겨울의 작은 집

12월 ……………… 2
1월 ……………… 38
2월 ……………… 83
3월 ……………… 112

그러니 차라리 잊고 넘어가자고, 운명이었는데 누구의 잘못이 있겠느냐고. 잘잘못을 넘어 아픔이 삶을 가로지를 때, 이를 닦다가, 길을 걷다가도 드문드문 무너지는 마음의 입에 그런 말들을 넣어 준다. 꼭꼭 씹어 삼킬 때까지 애정어린 눈으로 바라보다가 슬픔이 묻은 입가를 닦아도 준다. 내 손을 벗어난 슬픔과 내가 옮길 수 없는 기억의 일들 사이에서, 내가 나를 먹이고 달래고 토닥이며. 아프지 말자며.