오늘 밤 황새가 당신을 찾아갑니다

한밤중 거실 한복판에 알렉산더 스카스가드가 나타난 건에 대하여
오늘 밤 황새가 당신을 찾아갑니다
비트겐슈타인의 이름으로
만물의 앎에는 참으로 끝이 없다
보편적인 내 엉덩이
채팅GPT의 신들

해설 삶은 찰나의 꿈, 꿈은 영원의 흔적 (심완선) | 작가의 말 | 추천의 말

아기가 태어나면 보호자는 그때까지의 생활로부터 갑자기 뚝 잘려 나와 낯선 세계에 던져지게 됩니다. 아기와 나만 존재하며, 내가 아기의 모든 것을 해결하고 책임져야 하는 독방의 시간이 닥치죠. 많은 인원이 그 시간을 나눠 감당해주면 수고를 덜겠지만, 아시다시피 그건 아직도 이상에 불과하고요.
(〈한밤중 거실 한복판에 알렉산더 스카스가드가 나타난 건에 대하여〉)

그렇게 조그만 인간에게도 혼자서만 겪어야 하는 고통과 괴로움이 있는 걸까요? 불쾌하거나 아픈 곳이 없는데도 울음을 그칠 수 없다면, 그 원인은 아기의 마음속에 있을 테죠. 아니면 울고 있는 자신도 왜 우는지 몰라 무서워 우는 것일까요? (〈오늘 밤 황새가 당신을 찾아갑니다〉)