죽은 건 아니고 일시정지

입학
1교시 마른 땅 위에 꽃 피우기
2교시 운명과 인연의 실타래
3교시 녹슨 연장으로 집을 지어라
4교시 인생 정리의 정석
졸업

차게 식은 손으로 부서진 기타 보디를 살피고 또 살폈다. 수리할 수 있을까? 언뜻 봐서는 도무지 복구가 안 될 것 같은데……. 콘크리트 바닥에 내동댕이쳐놓고는 무사하길 바란 게 잘못이었다. 차라리 어린아이였다면 목 놓아 울면서 도와줄 누구라도 찾을 텐데. 하지만 일해는 혼자였고, 어느새 훌쩍 커버린 스물아홉이었다.

로또만 되면 기타 수리비는 물론이고, 돈 걱정 없이 음악을 할 수 있을 텐데. 한편으로는 요즘 시대에 맞지 않는 올드한 음악을 계속해서 뭐 하겠나 하는 생각도 들었다. 어쩌면 한해가 뼈 때리는 조언을 해준 걸지도. 지금이라도 한해 말처럼 정신 차려야 할까? 그때 머릿속에서 또 다른 음성이 울렸다.‘이번 생은 망했는데, 로또가 되겠니? 차라리 다음 생에서 기대해.’