안녕, 끌로이

1부 같은 책을 읽는 사람
2부 도미노 게임
3부 노 빅 딜
4부 홀릭 타투
5부 안녕, 끌로이

작가의 말

“같은 책을 읽는 사람은 서로 아는 사이나 마찬가지라던데.”
네가 처음으로 내게 다가와 말을 걸었을 때, 그렇게 말한 거 기억나? 얼떨결에 책에서 눈을 떼고 고개를 든 나는 내 앞에 서 있는 널 보고 얼마나 놀랐는지 몰라. 멍한 내 얼굴이 바보 같아 보여서였을까. 너는 웃으며 손에 쥔 책을 들어 보였어. 버지니아 울프의 ‘올랜도’. 나와 똑같은 펭귄 페이퍼백이었지. 그제야 나는 어색하게 웃어 보였어. 그리고 네가 한 말의 뜻을 이해했지. 너는 장난기 가득한 얼
굴로 말했어.
“넌 거의 다 읽었네. 지금 결말을 물어보는 건 좋은 생각이 아니겠지?”

지유는 고개를 끄덕이며 몸서리를 쳤다.
“난 아직도 무서워.”
“무섭긴. 내가 옆에 있잖아.”
순간 내가 옆에 있다는 끌로이의 한마디가 벼린 칼날처럼 날카롭게 지유의 마음을 파고들었다. 그동안 절절했던 엄마의 부재가 상기되면서, 그토록 간절히 듣고 싶었던 말을 누군가가 해 주었다는 게 감격스러워 울컥했다.