막다른 절정

1 네 살의 말

호박손 13
막다른 절정 14
치명적 고요 16
홀가분한 감정 18
웃음 난로 20
네 살의 말 22
여름옷 뜨기 24
엄마 언제 오나 26
여울 28
따오기 울음소리 30
노박덩굴 설비사 32
종이 한 장 34
허망 36
널빤지 38

2 꽁무니를 빼다

갈등 42
스키드 마크 44
눈매 46
첫차 48
도르래 50
꽁무니를 빼다 52
미로 54
두부 한 모 56
처서 58
천장이빨 60
아무거나 62
장마의 비밀 64
유월의 포장 66
마네킹 氏 68
적멸보궁 70

3 오아시스가 숨어있는 마차

둥근 유전자 72
바람 뭉치 74
오아시스가 숨어있는 마차 76
서 있는 쇼파 78
타이밍 80
정지된 기억 82
환상통(幻想痛) 84
고열 86
자화상을 발굴하다 88
환희지 90
영화다방 의자 92
스크린도어 94
봄이 삼천 원 96
오륙도 97
무인카메라 98

4 파란 틈

파란 틈 102
나무녹음기 104
홑씨가족 106
갯벌의 뼈 107
마름 108
책 읽는 방 110
강화 고인돌 112
테두리에 대하여 114
섬의 감정 116
탐라도 118
역류 120
빈방 122
크레바스 124
말더듬이 126
아름다운 사람들 128
11월은 둥글다 130

[해설］
움직이는 중심, 유목의 중력 135
-이수니 시집 『막다른 절정』 읽기
오민석

호박손

어릴 적 받는 것보다 주는 것이 더 부러운 적 있었지
그 맘 알겠다는 듯 때마침 애호박 하나 열렸지 밭두
렁 풀 섶 한 자락 깔고 햇살을 말아 쥔 호박꽃, 호시탐
탐 망을 보고 무성한 배경 뒤에는 든든한 줄이 있다는
듯 호박넝쿨, 울타리를 타고 넘었지 새끼줄에 묶여 덜렁
덜렁 걸었지 학교까지 시오리 길, 긴 강둑을 따라 돌멩
이의 모난 정(頂)들이 발등을 찧었지 코스모스 꽃길 붕붕
거리던 벌들을 기억의 회로에 꽂으면 지지직거리는 화면
속 호박넝쿨은 애호박을 달아 놓았지

호박넝쿨은 십오 리 학교 길도 단숨에 넘었지

어린 마음, 어린 뇌물, 함께 놀다 온 애호박은 자전거
뒷자리 타고 선생님과 함께 하교했지 호박잎 같은 손 머
리를 쓰다듬어 주시던, 애호박 열릴 때마다 지금도 어떤
손길은 시오리를 뻗어와 내 머리를 쓰다듬곤 하지