나의 사적인 그림

프롤로그 ｜ 지극히 사적인

1. 내가 좋아하는 것
별도의 컬렉션
좋은 것과 싫은 것
취향
재미, 그 이상의 가치
빈티지 목걸이
단골 카페
아이스크림
길티플레저
봄의 식탁
하늘 있는 방
내 멋대로 샐러드
축구의 세계
세상의 모든 파랑
어른을 위한 동화책
여름 예찬
연필
도시 생활자의 물건
삶의 여백
반복의 미학
밀어내고 채우기

2. 나와 당신의 이야기
달리는 기차에서
그녀의 부엌
한 달간의 배낭여행
홍차와 스콘
단 한 사람
타인의 삶
솔직담백한 사람
관계의 유통기한
미술관에서 그림 그리는 사람들
노을 지는 저녁
엄마와의 데이트
수다의 의미
그림과 영화처럼
배움의 자세
마법 같은 순간
말하지 않아도 다 아는 사이란 없다
그 남자의 마지막 임무
봄날의 피크닉
안개 속의 방랑자
동행해준 이들

3. 내 안에 머무는 생각
궁극의 헤리티지
맥주
학교에서 가르쳐주지 않는 것
치즈가게
말의 힘
승리의 경험
여행가방
점묘법
파리지앵
마크 로스코 회고전
스테이크
화가의 글
헌책방
모든 일은 차근차근 이루어진다
열린 자세
조언
아는 만큼 보이지 않는다
포기라는 용기
인간의 특권
모네의 수련처럼

4. 온전히 나를 위해
세상의 첫 아침
버킷리스트
아르 드 비브르
셀프 해피니스
실행력에 관하여
마음 연습
사랑니
체력이라는 재능
다시, 런던
도시를 걷는 시간
건강은 지킬 수 있을 때 지켜야 한다
공항으로의 도피
건강한 체념
책상과 환경
쓸데없는 일
일상의 기적
별을 사랑하는 사람
무지개는 뜬다
오늘이 마지막 날인 것처럼
사랑스러운 나의 집

에필로그 ｜ 어쩌면 사적이지 않은
도판 목록

사적인 관점에서 보면, 그림은 광대한 우주다. 대다수의 그림이 화가의 개인적인 이야기를 토대로 그려졌다. 일상의 풍경은 물론이고 자연의 거대함이나 사회적 메시지를 담은 그림조차 화가의 개별적 경험이 포함되어 있다. (…) 그림은 화가 개개인이 처한 상황과 환경, 성격, 성향, 가치관 등 낱낱의 특성을 통해 탄생한다. 다시 말해 그림은, 사적인 역사의 흔적인 셈이다. (‘프롤로그’ 중에서)

한동안 나는 사람보다 그림과 지냈다. 그림을 곁에 두고 수시로 보고 또 보았다. 그 연유는 순전히 좋기 때문이지만 그림은 내게 더없이 많은 것을 안겨주었다. 삶이 버겁고 힘겨워 주저앉고 싶을 때 그림 속의 수려한 풍경은 잠시나마 대피할 수 있는 비상구였고, 시시때때로 찾아오는 슬픔을 피하거나 막을 수는 없지만 슬픔을 완화하도록 안전장치가 되었다. (‘별도의 컬렉션’ 중에서)