새는 건축가다

추천사 벽에 걸어놓고 감상할 수 있는 책
작가 서문 일생지계재어소一生之計在於巢: 일생의 계획은 둥우리에 있다

제1장 집짓기 선조와 무주택자
공룡이 조류에게 집 짓는 법을 가르쳐주었을까?
둥우리 없는 새와 탁란하는 새

제2장 특이한 스타일의 건축가
바느질에 능한 재봉사 ⎯ 재봉새
뜨개질 장인의 재료학 ⎯ 베짜는새, 오로펜돌라, 카시케, 스윈호오목눈이, 흰허리핀치, 벌새, 동박새
‘콘크리트’를 잘 활용하는 미장이 ⎯ 제비, 사도조, 홍학, 등붉은아궁이새
침을 뱉는 고급 건축사 ⎯ 금사연, 아프리카종려칼새, 봉황머리칼새
동굴 파기 전문가 ⎯ 딱따구리, 오색조, 물총새, 벌잡이새
힘이 장사인 짐꾼 ⎯ 독수리, 백로, 까치 등 중대형 조류, 망치머리황새

제3장 재미있는 둥우리
둥둥 떠다니는 물 위의 요람 ⎯ 물꿩, 논병아리, 뿔물닭
내 집이 곧 네 집 ⎯ 떼베짜는새, 퀘이커앵무, 힐라딱따구리, 요정올빼미
다 함께 만드는 집 ⎯ 바다에 사는 새들, 홍학, 백로, 벌잡이새, 노랑머리흑조
스스로 부란기를 만들다 ⎯ 무덤새
아로마테라피스트와 특이한 취향의 소유자 ⎯ 푸른박새, 흰점찌르레기, 후투티, 긴꼬리단풍조
다기능 모델하우스 ⎯ 굴뚝새
깃털 달린 피카소 ⎯ 바우어새
인공 둥우리의 이해득실

제4장 새 둥우리 발견하기
발견의 기쁨
일단 새 둥우리를 분류하라
어떻게 새 둥우리를 측량할 것인가
새 둥우리를 찾아서
조심스러운 관찰 기록
새 둥우리 전문 셜록 홈스 되기

부록
새 둥우리는 대자연의 일기장이다
타이완 조류 가족과 둥우리
조류 이름 색인
새 둥우리 관찰기록표

조류의 둥우리 건축 본능은 그들의 조상인 공룡에서 비롯되었을 가능성이 있다. 공룡의 번식 계통은 파충류와 조류의 딱 중간에 속하기 때문이다. 공룡은 한 번에 알을 두 개 낳고(파충류는 한 번에 모든 알을 낳고, 조류는 한 번에 하나씩 알을 낳는다) 얕은 구덩이에 알을 수직으로 세워 배열했는데, 이 구덩이가 바로 둥우리의 원시 형태다.

이 작은 새에게 누가 이런 천부적인 재능을 준 것일까? 재봉새가 지은 둥우리를 보지 않는다면, 둥우리 건축에 있어서 조류가 다른 동물들보다 특히 더 우수하다고는 절대 상상할 수 없을 것이다. 이 작고 깜찍한 재봉사들은 거미줄이나 나방의 실을 이용하며, 자신의 날카로운 부리를 바늘 삼아 잎을 한 땀 한 땀 꿰매어 가장 편안한 아기 방을 만든다.

사람들은 혈연이 붉은 이유는 계속 둥우리를 짓느라 침을 다 쓴 제비들이 피를 토해 만들어서라고 생각한다. 하지만 사실 혈연은 암벽에서 배어나온 산화철이 둥우리에 물들어 붉게 변한 것이다. 이유야 어찌되었든 간에 금사연은 보통 둥우리 하나를 짓는 데 33~41일이 걸린다. 만약 사람이 뱉은 침으로 따진다면 거의 빗물 받는 통 큰 것 두 개를 채울 만큼의 양이다. 이렇게 고생해서 만든 것을 우리는 어찌 그리도 무자비하게 먹는지 참!