없는 사람들을 생각해

추천의 말_전건우(소설가) 6쪽
지은의 방_9쪽
강과 구슬_75쪽
이설의 목야_133쪽
작가의 말_180쪽

왜 그런 결정을 내렸는지 잘 모르겠다. 무서운 귀신이 나를 찾아올지도 모르는데, 내가 얼마만큼 악한 존재인지 알아보고 싶은 걸까. 엄마와 아빠가 그만 싸우면 좋겠다는 바람을 전하고 싶은 걸까. 좋아하는 친구의 부탁이라 거절하기 어려웠던 걸까. 아니다. 나는 내가 더 악해지는 꼴을 두고볼 수가 없었던 거다. 귀신에게라도 부탁하고 싶었다. 내 분노가 사그라지게 해달라고. 내가 그만 악해지게 해달라고. 집이 좀 조용해졌으면 좋겠다고.

그것이 나를 위로 끌어당겼다. 나는 허공으로 떠오르며 발을 굴렀다. 발버둥칠수록 목이 점점 더 졸렸다. 미우가 걱정되었다. 괜히 불렀나. 내 방에 들어왔다 같은 꼴을 당하면 어쩌지. 이 집에 우리를 구해줄 어른이 없는데. 머리가 뿌옇게 흐려졌다. 그것이 나를 완전히 집어삼켰다. 눈앞이 아득히 멀어져갔다. 이렇게 죽는 건가. 부모와 같이 사는 집에서 홀로. 슬프고 후련했다.