사과나무 독해법

1부 괜찮아 봄이잖아

발화 19
배꽃 나빌레라 20
우화루에서 21
청벚꽃 나무 아래서 22
늙은 사과나무 독해법 23
붉은 오월 24
민들레 홀씨는 돌아보지 않는다 25
그녀의 집 26
얼레지꽃 3 27
얼레지꽃 4 28
안부 2 29
빈집 30
바위취꽃 31
어떤 날 5 32
어떤 날 6 33
사월 34
개 같은 날의 오후 35
어느 석공의 봄 36

2부 비와 여름의 시간

비의 시간은 멈추지 않는다 39
배롱나무 편지 40
영양 서석지에서 41
소정방폭포 42
사려니 숲에 들면 43
사랑은 장맛비처럼 44
바위취꽃 2 45
그럼에도 불구하고 46
배롱나무 아래서 47
그해 여름 48
여우비 49
여름 장마 50
엉겅퀴 별리 51
섬댕강나무 52
이별이라 하기에는 53
회화나무 노거수 54
화성 용연에서 55

3부 오래된 슬픔이 가을 아래서

담쟁이 2 59
목불들의 묵언수행 60
여름의 기억은 갇혀 있었다 61
흔적 62
별난 풀이름들 63
누린내풀꽃 2 64
하얀 바다를 건너다 65
어떤 날 66
어떤 날 2 67
그믐달 68
해녀, 금자 69
울산 아지매 70
미르, 별을 빚다 71
타지마할 72
남편 73
할미와 고봉밥 74
몽유도원도여! 75

4부 눈물의 뼛조각 같은 별들의 겨울

소라의 성 79
천수만의 군무 80
별들의 집 81
건조주의보 82
수리취의 겨울나기 83
어떤 후회 84
제한속도 위반 85
어떤 날 3 86
어떤 날 4 87
아, 또 88
아래층 여자 89
밤바다에서 90
바람의 지문 91
감 그리고 새 92
부도탑을 지나며 93
황금보검 94
겨울, 성산에서 95

해설 _ 사계절을 관통한 바람의 울림으로 노래하다 97
이승하(시인, 중앙대 교수)

추천글 _ 한분순(시조 시인)

비의 시간은 멈추지 않는다


수직으로 내리꽂는 허공의 목숨들이

함석지붕 위에서 야단법석 중이다

이제는 나의 시간이라고 불도장을 찍는다

후드득 후드득

내달리는 저 비에

감잎이 내려앉고 수국꽃도 누웠다

까맣게 잊지 말라고 새도록

그래도

비

사려니 숲에 들면


삼나무 즐비한 사려니 숲에 들면
결빙된 시간들이 팽팽하게 풀려나와
한 번도 울어본 적 없는
숲의 소리 듣는다

금이 간 뼈마디들 날 세우는 울음소리
쇳물처럼 솟구치는 무한한 슬픔들이
광야의 말발굽처럼 달려오는 소리, 소리

빈 바람의 무게로 돌아서 나오는 길
아직 다 읽지 못한 숲의 소리 아득한데
온 숲이 뒤척일 때마다
발걸음을 늦추는 나