그 여자의 집

그 여자의 집
반출 금지
북극과 양파
의자

해설 : 고유하게 단절된 장소들 _임현(소설가)
작가의 말

그녀만 공정하다고 주장하는 것도 불공정한 거다. 할머니들은 어쩌면 불공정을 공정으로 인식하며 살아왔는지도 모른다. 복종하면 몸은 불편해도 마음은 편하니까. 책임질 필요가 없다는 건 홀가분한 일이니까. 죄책감을 느낄 필요도 없으니까. 무엇보다 남의 탓을 할 수 있으니까. _「그 여자가 사는 곳」에서

정 할머니가 솔미의 손을 잡는다. 변화가 갑자기 오면 어지러운 법이라고 말한다. _「그 여자가 사는 곳」에서

밥을 먹은 솔미는 설거지를 하지 않고 마을회관에서 나온다. 서로 돕는다는 말을 곰곰이 생각하며 얼어붙은 길을 따라 걷는다. 강제성에 떠밀린 도움도 도움일까. 도움의 탈을 쓴 다른 것일까. _「그 여자가 사는 곳」에서