그날까지 외과 의사

머리말: 바뀐 것과 바뀌지 않은 것 7

1부 나를 찾아가는 여정
외과 의사 인생의 전환점 21
다시 찾아온 기회 31
간암 유전자를 찾아서 39
인생은 짧고 의술은 길다 51
명의보다 명(名)시스템의 시대 59
까칠한 의사, 인자한 의사 71
수술보다 어려운 싸움 79
청진기 하나로 얻은 행운 91
코로나 바이러스 전투의 최전선에서 101
격리된 외과의: 코로나와 함께한 15일 111

2부 메스 하나로 죽음에 맞서며
나눔으로 피어난 생명 133
간 이식이 바꾼 한 가정의 운명 141
생사를 가른 간 이식의 순간들 153
혈액형의 벽을 넘어 173
치열한 고민과 값진 기쁨 181
무엇을 희생할 것인가? 191
환자와 신사용 가방 199
그리고 평화한 나날이 207
설악산 산행과 간암 환자 치료 215

3부 치유를 향한 길, 의술과 예술
치유의 예술 231
거장의 지혜, 천재의 선율 239
외과 의사, 역량의 절정기는 언제일까? 247
세렌디피티 255
예정인가 우연인가? 263
의사와 전문가 정신 275
무너진 필수 의료 283
한국 의료의 도약과 도전 289
한국의 의료 황금닭을 더 키우려면 297
아름다운 마무리 309

맺음말: 그것이 인생이지 317
후주 320

언제가 될지 모르지만, 학생들이 돌아오면 그동안 밀린 인문학 강의로 마지막 소임을 다하고 전공의들이 돌아오면 교수들과 함께 이른 새벽에 이루어지는 전체 집담회에서 저들의 발표에 때로는 비판적, 때로는 격려성 논평을 해 주리라. 내게 배당되는 강의 시간에는 외과 의사로서 경험과 지식과 지혜를 들려주고 떠나리라. 정년으로 아름다운 마무리 후에도 심신이 허락한다면 손길을 필요로 하는 곳에서 그날까지 외과 의사로 머물고 싶다.
—본문에서