몽중일기 : 포르투갈

Prologue
지갑
공작새
심야 버스
버스킹
컨버스화
새끼 고양이
트램
스테판
성당
줄
노인
더스틴 호프만
저녁 식사
외로운 사람
핑크
비파나스
트럼펫
뽀빠이
두 사람
프리지아
낯선 곳
올리브 나무
아이리시
행복한 사람
Epilogue

여행에서 마주하는 무의식의 기억

엄마는 그날 지갑을 잃어버렸다.
갓난 나를 안고 서울로 가는 기차 안에서였다.
평생을 서울과 인천에서만 살았던 엄마는 부산에 신혼살림을 차렸다.
남편의 직장 발령 때문이었을 뿐, 그녀의 의지와는 상관없는 일이었다.
그래서 엄마는 그날 그 기차를 타고 있었고, 지갑을 잃어버렸다.
가방 안에는 천 기저귀와 유아 용품들이 가득했다.
품에 안은 아들은 아직 걷지도, 말을 알아듣거나 하지도 못했다.
그저 옹알옹알, 울고 보채지만 않아도 다행인 일이었다.

(지갑 中)

생생한 포르투갈 감성

우리는 알마스 성당에서 한 블록을 내려와 모자 가판대를 구경하고 있었다.
작지 않은 가판대에, 적지 않은 모자들이 진열되어 있었다.
아프리카계 여자가 모자를 팔고 있었다.
말이 많지 않았지만 세심하고, 미소가 박하지 않은 여자였다.
덕분에 나는 여러 개의 모자들을 써볼 수 있었다.
가판대를 구경하는 이는 아내와 내가 전부였지만,
거리는 사람들이 만들어낸 소음들로 가득 차 있었다.
그리고 어디선가 ‘프랭크 시나트라’의 ‘마이웨이’가 들려왔다.

(버스킹 中)