화두 1

1권

20세기의 개인(1994)
21세기의 독자에게(2002)
독자에게

화두 1

해설_ '남북조 시대 작가'의 의식의 자서전/김병익
해설_ 관념의 세계시민과 현실의 세계시민/김호기


2권

화두2

해설_화두와 기억의 소설적 형식/오생근
해설_ 한국 지식인 소설의 가장 드높은 자리/김명인

도서관에서 나는 무엇인가가 되기 위해서 태어나가고 있었다. 도서관은 큰 책이다. 너무 커서 들고 다닐 수 없기 때문에 한 곳에 놓아두고 있는 큰 책이다. 도서관 지붕은 책의 등이고 도서관 벽은 책의 겉장이고 도서관 문은 이 큰 책의 안 표지고, 목록은 이 책의 목차다. 이 집은 아기집이다. 이 속에서 사람은 사람이 된다. - 1권 62쪽 중에서

첫 기억이 언제였던가를 가끔 생각해본다. 그때마다 같은 순서로 떠오르는 기억들이 있다.
나는 길인지 공터인지 그런 데 서 있다. 내 앞에는 내 또래 여자 어린이가 서 있다. 우리는 마주 보고 있다. 여자아이와 나는 그저 마주 보고 있을 뿐인데 들판에서 서로 관계없는 작은 동물이 우연히 만난 장면 같다. 우리를 둘러싸듯 어른들이 서 있는데 그들은 우리를 내려다보고 있다. 그들의 무릎쯤이 나의 눈높이에 있다. - 2권 99쪽 중에서