사랑이 나에게

책을 내면서|그림과 글 사이에서 발견한 행복 6

1 나로 살아가는 기쁨
손가락의 춤 17
내 인생은 나의 것 23
행복은 내가 선택하는 것 29
지금 시작해도 될까? 35
나는 가야만 한다 41
소심한 일탈 45
비우면 채워지는 것들 51
내 심장이 가리키는 대로 57
감정을 살피는 시간 63
기다림의 끝에 있는 것 69
택시와 세레나데 75
내 몸이 하는 말 81
음악이 내 곁에 온 날 89
나는 예술가 95
문장을 빨아들이는 흡혈귀 101
오래 머무르고 싶은 곳 107
내 인생을 위한 무한도전 113

2 사랑 우리를 살게 하는 것
첫사랑 121
당신에게 빠지다 125
짝사랑 131
오직 사랑만이: 그녀가 그에게 135
너는 내 운명 141
애인 바꾸기 147
처음이자 마지막 사랑 153
당신과 나의 다정한 문장 159
사랑이 찾아온 날: 그가 그녀에게 163
내 곁에 있는 사람 167
사랑에 기대어 산다 173
그립고 그립다 179
늘 괜찮다고 말하는 당신 185
어머니의 꿈 191
예술가들의 아버지 195
차 한잔의 의미 201
사랑과 예술 사이 207
돈으로 살 수 없는 것 213
결혼은 함께 늙어가는 것 219
가장 행복한 부부 225
내 편이 되어주는 사람 231
네 생각을 하기 시작하면 237

3 작지만 단단한 삶을 위해
밥벌이의 동지 243
우리끼리 249
감사히 먹겠습니다 255
마음의 경계 경보 261
여행에서 발견하는 것 267
당신의 숨결 273
그 언젠가에 이르는 방법 279
맛있는 건 함께 283
가면을 쓰는 이유 289
당신을 아름답게 하는 것 295
샘이 깊은 물 301
안단테, 안단테 307
만나면 기분 좋아지는 사람 313
독서의 맛 319
슬퍼서 견딜 수 없을 때 325
오늘 하루의 제목을 붙여보세요 329
외줄타기 335
마음의 고향 341
오늘 더 눈부신 인생 347
세상을 품는 눈으로 353

화가들은 끝없이 캔버스에 붓질을 합니다. 반 고흐는 그림 그리는 일을 노동이라고 했지요. 화가들은 하루에도 그림을 수십 장씩 그리고, 버리고 또 그리면서 최상의 작품을 얻기 위해 분투합니다. 음악가들은 매일 거르지 않고 하루에도 몇 시간씩 연습에 연습을 거듭합니다. 나무의 옹이처럼 손에 굳은살이 박힐 정도로 맹렬하게 연습하지요. 그들은 타고난 재능도 필요하지만 결국 연습이 모든 것을 좌우한다고 말합니다. 제가 보기에 이 모든 예술 활동은 노동인 동시에 작품을 탄생시키는 환희의 순간을 위한 격렬한 춤이기도 합니다.

당신의 삶은 당신 것입니다. 평생 좋아하는 것을 찾아가는 여정, 그것이 인생 아닐까요. 당신의 삶이 반 고흐처럼 죽음까지도 불사할 만한 그 어떤 것에 자신을 활활 태울 수 있는 그런 여정이기를 바랍니다.

내가 행복하다고 느끼는 모든 순간을 세심하게 관찰하고 기억 속에 확실히 담아두는 것이 행복을 찾는 방법 아닐까 합니다. 사진을 찍어 SNS에 올리는 것도 그런 이유겠지요. 기분 좋고 즐겁고 뿌듯하고 감사한 마음이 들 때 이미 우리는 행복을 경험하는 겁니다. 행복한 순간을 자주 접하고 오롯이 느끼는 것은 나를 존중하고 나를 사랑하는 방식입니다.