나무아이

솔잎 머리
티눈
반딧불이의 실수
나무아이
열 살이 되면
불
나무들의 잔치
첫 솔방울에 소원을 빌면
어린 소나무 한 그루
생일

글쓴이의 말
덕동마을 숲 이야기
글쓴이ㆍ그린이 소개

아이의 머리는 초록색 솔잎으로 뒤덮여 있었다. 삐죽삐죽한 솔잎 사이, 군데군데 맺힌 솔방울이 덩달아 달랑거렸다. 섬솔밭에서 청설모 한 마리가 쪼르르 달려 나와 아이의 발밑에서 알짱댔다. 아이는 몸을 배배 꼬며 웃었다.
“우히히, 그만해. 간지러워.”
소나무 위에서 날아온 까치가 머리에 앉아 솔방울을 콕콕 쪼아댔다.
“얘, 쪼아 대는 건 봐줄 수 있는데, 똥은 싸면 안 돼. 헤헤.”
아이는 까치를 쫓을 생각도 않고, 샐샐거리면서 웃기만 했다.

“상수리나무는 끝까지 친구의 이름을 애타게 불렀지만, 그 친구는 아무것도 몰랐지.”
향이의 감긴 눈꺼풀이 촉촉하게 젖어 들었다. 솔이는 자리에서 일어나면서 혼잣말로 중얼거렸다.
“난 사람들과 함께 살아가는 마을 숲의 나무는 안 될 거야. 저기 먼 산꼭대기, 사람들의 발길이 닿지 않는 곳에 뿌리내리고 살 거야. 낮에는 해바라기를 하고, 밤에는 달바라기를 하고, 산새들과 노래하면서 그렇게 살 거야.”
솔이는 뒤도 돌아보지 않고 숲을 빠져나갔다.
솔이가 떠난 뒤에도 향이는 오랫동안 소나무 아래 가만히 서 있었다.