남쪽에서 보낸 일년

한국의 독자들에게

1장
2장
3장
4장
5장
6장
7장
8장
9장
10장

저자 후기
역자 후기

하노의 내부에는 마술적인 것과 현실적인 것, 꿈과 혹독한 고통이 결합되어 있었다. (……) 씌어진 단어와 밤의 저 높은 곳에서 내려올 목소리로 의사소통하는 행위 사이에는 비밀스런 실 같은 것이 있었다. 하노는 불현듯 모든 세계를 느꼈다. 베개를 적시는 눈물은 줄어갔다. 하노의 몸속 어떤 부분에 그의 풍부한 꿈이 뿌리를 내렸는지 모를 일이다. 현란한 감정이 지속되어갔다. 그 목소리와 더불어 비가 내릴 것이고 별들은 서둘러 모습을 드러낼 것이다.

예술가는 고독감 속에서만 오직 자기 자신의 목소리를 들을 수 있다.

운명은 진정 천부적인 재능을 망가뜨릴 수도 있을까? 예술가의 열정은 길들여질 수 없을까? 운명은 자기 마음먹은 대로 인간의 현실을 굴복시키는 그 무엇이었나? 그렇다면 운명은 얼마나 끔찍한 것인가.