딸이 학교에 가지 않아요

1장 딸이 학교에 안 가요 5
2장 딸이 학교에 못 가요 27
3장 딸이 보건실로 등교하기 시작했어요 55
4장 딸이 교실에 못 가요 85
5장 아직도 교실에 못 가요 111
6장 드디어 학교에 갔습니다 147

엄마도 사실은 보내기 싫어.
이때 이미 꽤 힘들었다는 거 알아.
학교 가기 싫다고까지 말하는데, 오죽 싫은 일이 많았겠어.
할 수만 있다면 깨끗한 상자에 넣어서 보호해주고 싶지.
하지만 그럴 수 없다는 걸 아니까 가슴 속에 묻을 수밖에.
괜찮아, 괜찮아. 별것 아니야.

원래 도모는 매우 밝은 아이였어.
한 달 반이나 쉬잖아. 예전처럼 밝아질 거야.
꼭 그렇게 될 거야.
이 정도쯤이야 전혀 문제없어.
괜찮아, 아무 일도 아냐.

누구와도 잘 지낸다는 건 뭐든 받아들일 수 있다는 거죠.
가령 그것이 누군가의 짜증이라 할지라도요.
그런데 작은 짜증이라면 받을 수 있지만 너무 큰 짜증은 가지고 있지 힘들죠.
그런 상태가 바로 지금이에요.