노근리, 그 해 여름

1 뻐꾹새 우는 마을
2 남쪽 도시를 꿈꾸며
3 피난 떠나는 사람들
4 죽음의 굴
5 산 사람, 죽은 사람
6 살아남은 슬픔
7 돌아온 금실언니
8 또다른 세상에서
9 엄마 밥! 인국이 밥! 홍이 밥!
10 백마산의 들국화
11 산에도 들에도 봄은 왔지만
12 허공에 맴도는 자장가
13 다섯 눈사람

글쓴이의 말

따따따따따.

총 소리가 그치지 않았다. 눈 앞에서 불빛이 번쩍거리고 사방에서 총알이 어지럽게 핑핑 날아다녔다. 은실이는 총알을 피해 도망치려고 했지만 한 발짝도 움직일 수 없었다. 안간힘을 쓰면서 몸을 비틀다가 문득 잠에서 깨어났다. 온몸이 땀으로 흠뻑 젖었다. 악몽이었다.

목이 말랐다. 사위는 불빛 한 점 없이 캄캄하고, 금방이라도 어둠을 부스러뜨릴 듯 개구리와 풀벌레가 드세게 울었다. 그 소리에 묻혀 포탄 터지는 소리만 아주 멀리서 아득히 들려왔다.

은실이는 집 뒤란에 있는 우물에 가서 두레박으로 물을 퍼 마셨다. 정신이 번쩍 들자 불안감에 가슴이 콩콩 뛰었다.

"엄마!"

엄마를 불렀지만 대답이 없었다.

- 본문 94, 95쪽에서