학교야, 쉬어가자

시인의 말 /

1 길 잃은 새가 길을 찾아주다
풍경 _ 12
진짜 상 _ 13
축제 _ 14
길 잃은 새가 길을 찾아주다 _ 16
너를 배운다 _ 18
될 말 _ 19
꽃피는 사춘기 _ 20
희망 심기 _ 22
우람한 슬기 _ 24
이름, 그 뜨거운 석 자 _ 25
선물, 체육시간 _ 26
비즈공예 시간 _ 27
말이 거름되다 _ 28
꿈꾸는 신발 _ 29
공예 수업 _ 30
뿌리 내리기 _ 32
시계를 돌리는 아이 _ 34
흙이 고픈 신발들 _ 35
족보공화국 _ 36
중2에게 _ 37
잃어버린 펜에게 _ 38
강변 학습 _ 39
눈물로 크는 사춘기 _ 40

2 흘러가기
흐뭇한 전염 _ 42
반쪽 교과서 _ 44
가정방문 _ 45
눈물빵 _ 46
아픈 대화 _ 48
염원 2004 _ 49
불원 2010 _ 50
너에게 건다 _ 52
울창한 숲이 일어서는 길 _ 53
흘러가기 _ 54
어느 대안 학교 방문기 _ 56
도달할 수 없는 정책 _ 58
반성을 편집하다 _ 59
호랑나비 타고 어서 오세요 _ 61
바닷가 소년의 짝사랑 후일담을 듣고 _ 62
아동센터에 마음을 걸다 _ 64
기억을 더듬는 답사 길 _ 65
푸른 산 1번지에 꽃님이가 산다 _ 66
행복한 통화 _ 68
소풍 길 _ 69

3 기죽지 말자 학교야
나, 날마다 청일(晴日)간다 _ 72
부부교사 육아일기 _ 74
지게를 가르치다가 人을 보다 _ 76
페스탈로치의 마법에 걸리다 _ 77
제자 선생님께 _ 78
준비된 미래 _ 79
지출 낭비 _ 80
학부모 전상서 _ 82
학교야 울지 말자 _ 84
추억, 총각선생님 _ 86
새내기 선생님 부임 _ 88
선택 _ 90
모순 교육 _ 92
책상머리 정책 _ 93
학교야 쉬어가자 _ 94
기죽지 말자 학교야 _ 96

4 고백 - 교사의 길
교사의 길·1 _ 100
교사의 길·2 _ 101
교사의 길·3 _ 102
교사의 길·4 _ 103
교사의 길·5 _ 104
교사의 길·6 _ 106
꿈꾸는 노동 _ 107
들꽃 선생님 _ 108
마지막 수업 _ 109
반성 수업 _ 110
비 오는 날의 상념 _ 111
상담교사의 꿈 _ 112
첫 발령지 동창회 초대에 대한 답신 _ 113
소만도 못한 선생 _ 114
선생님의 유년 고백 _ 116
나무 선생님을 꿈꾸며 _ 118
나무 선생님에게 _ 119
사기 치다 _ 120
고백·1 _ 121
고백·2 _ 122
용서불가 _ 124
교사의 길 _ 126
교사의 꿈 _ 128

눈물로 크는 사춘기

거세게 내리는 빗줄기 바라보는
소녀의 눈이 깊다
소녀 가슴에도 주루루룩 흐르는
한줄기 빗물

비 내리는 교실 창가에 앉아
눈빛, 빗속에서 허우적거리며
빗물에 눈물 보태는 소녀야

소녀의 가슴에 영문 모를
구름 몰려와 자주 내리는 소나기

그땐 눈물이 힘이다
그땐 눈물이 밥이다

큰 비 한번 내리고 지나가는 환절기에
키 부쩍 키우는 나무처럼
눈물 속에서 키를 키우는
사춘기 소녀야 아픈 대화

엄마가 비틀거리며 길을 잃어버려
엄마의 얼굴도 잃어버렸다

아버지가 사랑에 빠져 허우적거리며 멀리 떠나고
아버지 얼굴을 멀리 떠나보냈다

80세 할머니 90도 꺾인 허리에 얹어진 아이
집 앞 고목 느티나무 잎이 작년부터 몇 잎 안 난다며
물끄러미 할머니와 나무를 번갈아 보는 눈이 슬프다

“나무가 죽으면 어떻게 해요?”

먹먹한 할머니 귀가 쓰라리다