대한민국! 오디션에 미치다

STAGE A : 연예인 지망생-“연예인이 되겠습니다, 스타가 되겠습니다”

1 “연예인이 되고 싶어요, 스타가 되고 싶어요!”
스스로 판단하지 마라, 당신의 지식은 부족하다

2 “저도 드라마 주인공이 되고 싶어요!”
0.00125퍼센트 안에 들어야 가능한 주인공

3 “할 줄 아는 게 이것밖에 없어요!”
꿈을 위해 모든 것을 거는 대신, 자신을 위해 꿈을 걸어라
4 “연예인 될 거니까 얼굴 고쳐주세요”
만들어진 이미지는 한계가 있다, 자연스럽게 멀리 가라

5 “나이 든 여자 배우에게도 기회는 올까요?”
터널이 긴 만큼 태양은 눈부시다

6 “소속사에 들어가고 싶어요. 반드시 알아둬야 할 계약조건은 뭔가요?”
힘들면 힘들다고 말하라, 남들은 당신 아픔에 관심 없다

7 “감독과의 미팅에선 어떤 일을 하나요?”
당신이 필요로 하는 사람이 원하는 것을 하라, 성공은 그렇게 이뤄진다

8 “대본 리딩 시간에 늦으면 안 되나요?”
다른 사람으로 살지 말고, 자신을 먼저 바꿔라

9 “저희 오빠도 연기하는데, 남자 배우 쓰실래요?”
눈밭을 함부로 걷지 마라, 내 발자국 뒤에 오는 사람의 길이 된다

STAGE B : 기획사 연습생-“좌절하고 무너질 때도 포기하지 않습니다”

10 “밥 먹고 연습, 잠 안 자고 연습, 내 모든 것을 걸어도 될까요?”
온몸을 던지지 마라, 당신에겐 다른 재능이 더 있다

11 말 한마디에 상처받는 연예인은 ‘감정노동자’
불안하다고 느껴질 때 내 꿈이 흔들린다

12 “그 PD 알지? 미팅 잡을 테니까 꼬셔서 배역 달라고 해”
‘옛날부터 원래 이랬어’라는 말에 속지 마라, 아무도 옛날 일을 모른다

13 “제가 미인대회 출신이거든요” vs “그런데요?”
나의 오늘은 앞으로 남은 날의 첫날이다

14 “오디션에서 우승하려면 어떻게 해야 하나요?”
꿈을 이루는 데 필요한 대가는 재능이다, 다른 대가를 지불하지 마라

15 “다이어트를 해야 해요. 매니저가 밥도 안 줘요”
사회 구조는 매년 바뀐다, 몇 년 후 은퇴하겠다면 마음대로 하라

16 “연기감이 떨어질까 걱정돼요”
음식은 나를 만들지만 꿈은 나를 살린다

17 “오디션 정보는 어떻게 얻나요?”
아는 만큼 움직이고, 아는 만큼 길이 보인다

STAGE C : 신인 연예인-“연예인으로 산다는 것은 어떤 의미일까요?”

18 “방송 출연료 수입은 얼마나 될까요?”
당신에게 부는 맞바람은 장애물이 아니다, 맞바람에서는 방향을 바꿔라

19 가수들의 수억 원 기부 … 과연 얼마나 벌기에?
꿈의 무대를 찾았을 때 닻을 올리고 돛을 내려라

20 “유명 연예인이 있는 기획사가 좋은가요?”
막연한 10년 뒤보다 구체적인 10일 뒤를 꿈꿔라

21 “어떤 매니저가 좋은 매니저인가요?”
세상은 혼자 서서 둘이 가는 것이 맞다

22 “작품에 출연하고 싶은데 어떻게 해야 해요?”
당신의 손은 두 개, 그 이상을 들지 마라

23 “감독이나 PD는 어떤 기준으로 배우를 뽑나요?”
당신을 키워주겠다는 A, 그 A가 더 못 크는 이유를 생각하라

24 “뜨고 싶은데 어떻게 해야 돼요?”
‘언제 성공하느냐’라는 물음에 당당하라, 당신은 이미 성공했다

STAGE D : 연예인-“연예인이 되어가는 길, 나는 누구입니까?”

25 “프로필 사진을 예쁘게 수정해도 될까요?”
명품이 되지 마라, 당신의 꿈이 부러움과 사치의 대상이 된다

26 “연예인 꿈을 포기했는데 다시 도전해도 될까요?”
길을 걷다 넘어지면 바로 일어서지 마라, 눈앞에 있는 꽃이 말을 건다

27 “별로 하고 싶지 않은 작품만 섭외가 와요”
사랑이 떠나겠다면 길을 비켜줘라, 다음 사랑이 기다린다

28 “소속사가 팔린대요. 계약 연장하라는데 어떡해요?”
비가 온다고 우산을 찾을 필요는 없다, 비가 내려야 벼가 자란다

29 “인기 배우는 작품 분석을 어떻게 하나요?”
꿈을 이루기 위한 카메라, 꿈을 이룬 다음의 카메라

30 “스타가 되고 싶어요. 어떻게 해야 뜰 수 있나요?”
나에게 가까이 다가오는 사람, 내가 가까이 가야 하는 사람

31 “연예계에서 제 위치는 어디쯤인가요?”
꿈을 이뤄줄 무대를 찾지 마라, 꿈을 이룰 무대는 스스로 만든다

32 “연예인은 우울증에 걸릴 위험성이 큰가요?”
내 주머니에 넣기 어려운 돈이 있다면 그 위에 앉아라

STAGE E : 스타_꿈을 이루는 오디션
“내 경쟁자는 나 자신입니다. 좋은 배우가 되겠습니다”

33 멀리 가려면 머릿속을 꾸준히 채워라
예쁜 사람보다 향기 있는 사람이 오래 간다

34 시청률 배우가 아니라 작품성 배우가 되어라
질투는 나를 채우고, 욕심은 나를 무너뜨린다

35 웃기는 사람이 되어도 우스운 사람은 되지 마라
메모하고 기억하고 행동하라, 메모는 미래를 만든다

36 “연예인 개런티 얼마나 받아야 할까요?”
부자가 되고 싶다면 주머니를 열고 지갑을 닫아라, 안 써야 부자이다

37 말 조심, 사람 조심하는 외로움에 익숙해져라
비행기를 찾지 말고, 비행기 조종사를 찾아라

38 “연예인 A랑 닮았어요!” 칭찬일까? 독일까?
술잔은 비워야 채워진다, 현재를 버려야 미래가 채워진다

글 나오며 : 꿈은 꾸는 게 아니다. 꿈은 만들고 실천하는 것이다!

부록 : 대중문화예술인표준계약서 양식

방송 프로그램은 단지 상품일 뿐이다. 따라서 오디션 프로그램의 가치를 논한다는 것 자체가 우스운 일이다. 인기를 먹고 사는 연예인이 자기와 아무 관계도 없는 신인 연예인을 무슨 이유로 키우겠는가? 자기 일이 당장 줄어들 판인데, 누가 누구를 평가할 수 있겠는가? 오디션 프로그램은 오디션 ‘맛’을 가미한 방송 프로그램 상품일 뿐이다.
스타의 꿈을 안고 오디션 프로그램에 출연한다고 해도 스타가 되기란 불가능하다. 반면, 드라마나 영화에서 돋보인 주인공은 스타가 된다. 그 이유는 많은 사람이 동시에 시청하기 때문이다. 하지만 이런 이유 외에 그들이 스타가 되는 더 큰 이유는 시청자들이 공감하는 ‘일체감’에 있다. 감정의 공유가 이뤄지기 때문에 시청자가 기억하고, 작품 속 주인공 이야기에 감동받으며, 자기도 될 수 있다고, 저 주인공 이야기가 내 이야기와 다르지 않다고 여기면서 꿈을 품는 것이다. 이렇게 해서 스타가 탄생한다.

꿈을 꾸고 도전하는 일은 잘 포장된 아스팔트길이 아니다. 산 정상을 오르려면 바위도 지나고 나뭇길도 헤쳐 나가야 하며, 골짜기에 있는 개천은 물론, 이름 모를 풀과 짐승도 거쳐야 한다. 거친 호흡을 몰아쉬며 산 정상에 오르는 것처럼 꿈과 도전 앞에서는 기운차게 달려야 한다.
지금 당신의 위치가 흔들리는 것은 당연하다. 미래가 불안한 것도 당연하다. 그런 만큼 당신이 가진 꿈에 도전할 가치가 충분하지 않을까? 남들이 보기에 어렵고 힘든 일을 이루었을 때 더 큰 감동과 성취감을 얻는 법이다.
지금 당신의 현실이 흔들리고 불안하다면 줄타기 선수를 생각하라. 처음 줄을 타는 초보는 줄 위에서 불안해하고 심지어 떨어지기도 한다. 그러나 그들은 다시 올라간다. 그렇게 반복하면서 어느 순간 흔들리는 줄 위에서 누워 잠도 잘 수 있게 된다. 익숙해지는 과정일 뿐이다.
당신에게 지금 필요한 것은 넘어져도 다시 일어나는 학습이다. 나중에 정상에 섰을 때 어지간한 흔들림에는 꿈쩍도 안 할 당신이 되기 위해 지금 익숙해져가는 공부를 하는 것이다.

일이 잘 안 되는가? 그럴 수 있다. 그 순간 일이 안 된다고 좌절하지 말고, 자신이 너무 빨리 달려온 것은 아닌지 잠시 주위를 돌아보라. 당신과 같은 목적지를 향해 뛰는 사람이 저 뒤에서 쓰러지거나 넘어진 상태일 수 있다.
당신에게 필요한 것은 속도를 늦추고 다른 동료를 기다려주는 여유이다. 빨리 간다고 문이 빨리 열리는 것은 아니다. 다함께 서서 밀어야 열리고, 열쇠를 여러 개 꽂아야 열리는 문이다. 혼자 가지 말고, 다함께 가자.