공중산책

시인의 말

제1부 구석은 구름처럼 생각이 많아서
구석들 1 13
구석들 2 16
구석들 3 18
구석들 4 19
구석들 5 20
구석들 6 23
구석들 7 24
구석들 8 26
구석들 9 27
구석들 10 29

제2부 뽑히지 않는 열쇠
슬픔의 부력 33
오늘은 뜀틀을 넘을 수 있을까? 36
공중산책 39
수탉시계가 우는 저녁 41
페이스트리 굽는 새벽 43
소행성 1 45
소행성 2 47
내 몸속에 산양이 있다 49
소행성 4 51
새피리에 새 구멍이 났다 1 53
새피리에 새 구멍이 났다 2 55
전부 57
소행성 8 59
귀는 손을 먼저 재우고 61
수련의 잠 63

제3부 살살 옆에서 옆으로
상어는 이제 한 마리밖에 안 남았어 67
소행성 3 71
그는 바다를 다녀왔다고 했다 73
초록 우산에 관한 감정 76
넵튠 78
이석증 80
창 너머 짜장면 같은 빗줄기 하나둘씩 걸어오고 있다 82
감정의 시차 84
코피리 86
설탕이 녹는 저녁 88
길에게 세 발짝 먼 90
소행성 6 92
소행성 5 93
잠에서 깨어나 96

제4부 바라는 것과 바랄 수 없는 것들 사이에집게벌레가 있다
소행성 9 101
그건 마치 날개 무늬 읽기와도 같았지요 104
죽었을까? 살았을까? 106
경야經夜 108
모서리들 111
바람의 손을 잡고 113
어깨 겯고 서서 115
코발트, Cobalt 117
소행성 7 119
삼각형 퀼트 1 121
방백 124
바라는 것과 바랄 수 없는 것들 사이에 집게벌레가 있다 126
슬픔의 빈틈 128
소행성 10 130

공중산책


물거품에 씻기운 잠
사금파리에서 쏟아지는 빛

새가 수면에 발끝을 스치며 날아간다
저녁 햇살이 깃을 치며 날아오른다

살풋, 서로의 속눈썹을 잠그고
잠은 미열의 꼬리처럼 내 품에

일요일 공중을 산책 중이다
나는 발을 닮아가는 구두가 된다

발자국은 긴 건반이 되고
서늘해진 부리가
다가가서 한 입씩 물고 간다

모래를 털며 온다
저릿한 손과 발을
지그시 누르며

솜털을 부비며
빨랫줄에 널린 흰 손수건
핼쓱해진 잠의 뺨 위로 포개진다

때로 먼 이역의 행성에서
모호하게

튀어 올랐다 떨어지는 공처럼
발 밑에서 저수지가
솟구쳐 올랐다 떨어진다