여기 잠깐만 앉았다 가면 안 돼요

시인의 말

제1부

사랑 13
날것끼리 14
모기의 직업 16
고양이를 찾아서 18
지각 20
공포 영화를 좋아하세요 22
인형의 집 24
갇혀 있던 27
연관통 28
설산에서 30
설탕이 필요해 32
STOP, 내일의 일기 34
입 없는 자들의 도시 36
꽃집 앞 살화殺花 사건에 대한 보고서 38

제2부

홍시가 있는 식탁의 정물화 43
모던 타임즈 44
두물머리에서 46
전복을 찾아서 48
형의 이력서 50
늦게 발견한 나의 아궁이 52
어떤 기억법 54
횡재한 날 56
장마 무렵 57
연극이 끝난 후 58
뒷장에 적다 60
밤손님 62
넌 이름이 뭐니 64
혓바늘 66

제3부

여름밤 71
합곡 혈자리 72
깁다 74
노을 앞에서 루주를 바르다 76
손대지 마시오 78
귤을 보면 80
그때, 여름 82
봄을 들키다 83
뿌리 84
성묘 86
가위 87
그 남자와 프라이드 88
잊혀야 할 90
남의 얘기 92
늙은 메리는 어떤 생각을 할까 93

제4부

사랑은 불면 안 돼요 97
비를 비유하는 말 98
참으로 시니컬한 100
치통과 밤의 역학 관계 102
도돌이표 104
오늘을 전시하자면 106
병원엔 신들이 산다 108
시인 110
영영 112
한여름 낮의 114
시가 오는 시간 116
깨어진 시간 활용법 117
질투는 나의 힘 118

해설
이현호 내일의 시집 하나를 위하여 120

사랑

깨진 가로등 매달린 전봇대에
덜렁덜렁 붙어 있는
비에 몇 번이나 젖었다 말랐을 찢어진 골판지
검붉은 뼁끼로 뚝뚝 눌러쓴 망치 같은 글자

애견 센타! 생고기 팝니다!
골목 끝 88m, ○ ○ ○-△△△△-□□□□

사랑은 대개 막다른 골목에서 시작되지