물들다

제1부 날개
날개 15
경고 16
귀가 가렵다 18
그러므로 말하지 않아도 20
그냥 22
그림자 1 23
그림자 2 24
나무들의 울음 26
낮잠 28
눈 먼 시간들에게 30
대설주의보 2 33
독백 36
막걸리가 간절한 날 38
매일매일 사랑했다 40
달이 본 풍경 42

제2부 옹이
가을의 직설화법 47
겨울 애상 1 48
겨울 애상 2 49
나의 가을 50
산수국 52
무정 53
서귀포에선 밤을 기다린다 54
압화 56
오늘을 그대라 하겠네 57
알작지바닷가의 별들은 58
이별 후에 60
옹이 62
허술한 저녁이 저무는 시간 63
흔적 64

제3부 폭우
산자고 69
먼지가 되어 70
머귀나무 72
목말을 타다 74
바람이 몹시 불어오는 날 76
무연고 묘지에서 78
새의 기억을 기억해야 하는 하루 81
어둠 속에 벨이 울릴 때 84
춤을 추자, 삶이 미워질 때 86
배꼽 88
시간을 세는 시간 90
태풍전야 92
폭우 94
순댓국밥집에서의 연가 96

제4부 추상화
어쩌지 101
미역이 있는 저녁 풍경 102
불면, 꿈을 재단하다 105
비가 궁시렁궁시렁 오는 날에 108
새벽에 고기국수를 만들어서 110
수묵담채 112
숨비소리 114
장마 116
입맞춤 118
한 판 승부 119
물들다 120
한파 122
추상화 124
화엄 126

제5부 폭설
도륙되는 시간들 129
그 사내의 이름 132
사랑하는 것은 너무 멀리 있다 134
사월의 기도 136
독거, 삶의 안을 들여다보다 139
아카시아 잎142
수다가 있는 우리들의 저녁 144
치졸한 시대의 자화상 146
환지통 148
폭설 2011년 겨울 150

해설/고명철 153
자연스러움을 넘는 자연스런 삶의 비의
―김영미의 시세계