빌헬름 텔 인 마닐라

빌헬름 텔 인 마닐라
감사의 말

“우리에게 쉴러의 작품을 번역해다오.”
리살은 빠차노의 부탁을 받아들였다. 그는 『마리아 슈투아르 트』를 훗날로 기약해놓고 『빌헬름 텔』에 나오는 등장인물을 낱말 하나씩 하나씩 번역하기 시작한다. 그는 ‘총독’, ‘귀족’, ‘막일꾼’, ‘전답감시인’을 번역할 때 애를 먹는다.

한 인종이 나태함이나 연약함에 푹 빠지더라도, 그런 상태에서 빠져나올 수 있는 힘은 항상 언어 자체에서 나온다는 것이다.

이제 리살은 서둘러 집으로, 『빌헬름 텔』에게로 간다. 그가 집에 도착해서야 잊었던 낱말들이 다시 떠오른다. 그는 우림 위에 솟은 얼음 산맥을 잘 안다. 그가 쉴러의 작품을 즐길 수 있던 것은 여러 상념 때문이다. 상념들이 그새 어휘를 생각나게 해준다.