숲속의 연어

나체라는 건 언제라도 갑작스럽다. 그 갑작스러움의 뒤에 번쩍, 별다른 눈부심 하나 없이 잔잔한 떨림만으로 생명의 신비를 증거한다. 언젠가 소멸하리라는 인식 따위는 그때 일고의 여지 없이 봉쇄당하고 만다. 그러나 내가 보고 싶은 건 아름다움이 아니었다. 덧없음도 아니었다. 내가 나의 육체를 관통하여 이르고 싶은 건 살의 무의미이면서 동시에 살이 품고 있는 정념의 극점이었다.