살아 있었니

살아 있었니 / 최후의 만찬 / 멈춰 버린 시계 / 검정 고무신 / 성큼찔끔 성큼찔끔 / 검은 뱀

나는 마음을 정했다. 어제 먹은 것을 마지막으로 하자. 그렇다고 영원히는 아닐 거다. 언젠가는 맛있는 걸 마음껏 먹을 수 있을 테니. 나라고 영원히 초등학생은 아니다. 내년이면 벌써 중학생이다. 그럼 몇 년만 더 버티면 된다. 내가 엄마에게 보쌈과 피자를 사 줄 날이 곧 올 거다. 그때까지 엄마와 나, 정원이가 함께 살기만 하면 된다.

-「최후의 만찬」가운데서

마음은 벌떡 일어나라고 하는데 몸이 움직이지 않았다. 무서워서가 아니었다. 그냥 병 속에 든 뱀에게서 눈길을 뗄 수가 없을 뿐이었다. 숨이 막혀 죽어 가는 이 뱀은 병 밖을 보며 무슨 생각을 하고 있을까? 마음껏 기어 다니던 풀밭과 논두렁을 떠올리고 있을까? 병 밖에서 자기를 바라보는 나를 보고 있을까? 죽어 가면서 내 얼굴을 기억할까?

-「검은 뱀」가운데서