어령아, 훨훨 날아라

Chapter 1_ 돌개바람 타고 뉴욕에
골수분자 예수쟁이 | 가장 행복했던 그날 | 일기 | 늦되는 아기 | 두 번의 수술 | 감사합니다 | 조기교실 | 나 죄인? | 우쭐하고 싶으세요? | 신앙교육 | 교회에서 더 아파요 | 비내리는 영동교 | 외로운 아픔 | 폭풍의 언덕 | 초등학교 입학 | 난 행복한 사람 | 얘기를 해, 얘기를! | 어린이 고객 | 베토벤 바이러스 | 괴롭힘 | 피아노 학원 | 하나님 닮았어요 | 교통사고 | 촌지 | 돌개바람 타고 뉴욕에 | 4학년 담임선생님 | 철이 엄마 |어령이인 것만으로 충분해요 | 화실 | 어령이는 정상이죠? | 첫사랑 | 표 주세요! | 힘내라

Chapter 2_ 어령아, 훨훨 날아라
여행 | 보물과 고물 | 학교 가야 합니다 | 너무 힘든 축복 | 선생님, 사과하세요! | 시아버지 | 할아버지 | 피리 | 장애우 음악교실 | 즉석 연주회 | 담임선생님 | 전시회 | 외국에서 왔어요? | 후회할까봐 | 어령아, 훨훨 날아라 | 신탄리 스님집 해우소 | 뉴욕 입성 | 프라자호텔 | 구겐하임 미술관 | 백남준 할아버지 | 이민? | 어디로 가야 하나? | 백석예술학교

Chapter 3_ 주님 주신 아들이에요!
덩실덩실 춤추다 | 따귀 사건 | 학점 관리 | 밝힐까 말까 | 누가 이렇게 할 수 있겠니? | 세종대학교 | 마스터 클래스 | 주님 주신 아들이에요! | 어령이의 역할 | 장학금 | 성추행 | 엄마 노릇 힘들다 | 나다운 게 뭔데? | 주차비 | 지휘법 시험 | 정답과 약은 답 | 실연을 당해 봐 | 쇼스타코비치가 재밌어? | 드디어 졸업연주

Chapter 4_ 하라면 하겠습니다
누구 닮아야 돼? | 하늘나라 가고 싶습니다 | 도도한 왕자의 엄마 | 그림 | 파블로 카잘스 | 온누리 사랑챔버 | 어디로 갈 것인가? | 어디로 가는 겁니까? | 기립박수 | 아버지 죽지 않습니다 | 보고 싶은 용순 씨 | 배추 두 포기 | 밀알 앙상블 | 단장님은 밥이다 | 천 원 주십시오 | 강화도 집 | 선녀 옷 훔쳐 올게 | 손톱깎이 열쇠 | 하라면 하겠습니다 | 대학원 시험 보던 날 | 우리 엄마 | 가장 힘들 때

그 일 년 동안 나는 정말 애절하게 매달렸다. 제발 정상이 되게 해달라고 말이다. 솔직히 말하자면, 그 일 년 동안 기도해 하나님 마음을 누그러뜨리면 어떻게 해서든지 녀석을 정상으로 만들 수 있으리라 여겼다.

주위에서 내게 요구하는 것들이 많았다. 새벽기도를 안 해서 아이가 낫지 않는다는 둥, 작정 기도를 하라는 둥, 금식기도를 하라는 둥, 정말 아무 생각 없이 툭툭 내뱉는 말이었다. 가장 가까이에 있던 믿음의 어른들, 힘이 되어 주리라 기대했던 분들이 생각 없이 나를 도마 위에 올려놓고 정죄했다. 마치 내 아이가 아픈 것이 내 죄 때문인 양 말이다.

당황스럽고도 황당했다. 목욕하다가 쫓겨나는 신세라니! 장애를 가진 어린아이와 그 엄마인 나를 빗대어 우쭐할 기회를 잡는다는 느낌이 들었다. 나도 물러설 수 없었다.
“여보세요? 댁에는 소리 안 내는 아이만 있나 보죠? 우리 아이 소리 듣기 싫으시면 독탕으로 가셔야지요.”