내 이름은 아가

어떤 울음
어떤 신호
코끼리보다 힘세고 호랑이보다 무서운
헤엄쳐라, 멀리
살아라
신발, 그리고 바나나
벽
그만할래
친구야
엄마 목소리
그날
잊지 않을게

인간의 물체였다. 바다에 뜨는 인간의 물체. 그런데 이번에 나타난 인간의 물체는 돌돌이가 전에 몇 번 본 것과는 느낌이 달랐다. 우선 숫자가 많았다. 여기저기서 불쑥불쑥 나타난 물체들이 돌돌이 무리 쪽으로 달려왔다. 엄청나게 빠른 속도였다. 까딱 잘못하다가 부딪히면 살아남지 못할 게 틀림없었다. 돌돌이도, 친구들도, 어른들도 당황하고 겁에 질린 채 인간의 물체를 피해 허둥지둥 도망쳤다. 어디로 가는지도 모르는 채 무작정.

마침내 배가 그득해졌다. 이제 살 것 같다는 생각으로 고개를 든 순간, 탄탄이는 그대로 얼어붙었다. 인간이었다. 인간 셋이 손에 길쭉한 몽둥이를 들고 탄탄이와 엄마를 노려보았다. 미움과 분노가 이글거리는 눈으로.
엄마가 잽싸게 탄탄이를 끌어당겨 가슴에 끌어안았다. 절대로 놓치지 않으려고 꼭. 탄탄이도 가는 두 팔을 엄마 등 뒤로 둘렀다. 엄마를 안은 팔에 힘을 주었다. 절대로 떨어지지 않으려고 꼭.