고향이 어디십니까?

머리말

제1장 2남 9녀 중 차남으로 태어나다
‘베드로’라불린아이
토지측량사 아버지
팔려간 누님들
아버지의 죽음
태어난 집을 떠나다
누님의 남자
개성으로

제2장 서본정西本町에서의 생활
선천으로 이사하다
외로운 아이
선천에서 보낸 첫 겨울
선천에서 만난 친척
‘왕눈깔’‘화물자동차 눈깔’
사슴 사냥
돈이 없어도 갈 수 있는 학교

제3장 평양사범학교에 입학하다
인생을 지탱해준 다섯 가지 교훈
김승류 선배
삶은 오리알 열 개
슬픔을 가진 사람의 눈물은
슬픔과 반항, 그리고 퇴학

제4장 남신의주역의 역부
70년전의1인시위
돈암동 산 39번지‘김복경’
글씨 잘 쓰는 경성역 역부
사요오나라, 사요오나라……

제5장 형님과의 이별
뒤늦은 한글 공부
짧았던 풋사랑
행화촌 생활과 신춘문예 낙방
방송극 연구생에 합격하다

제6장 19세청년, KBS 서울중앙방송국아나운서가 되다
운명적인 첫 만남
쇼팽의‘장송행진곡’과 조병옥과 하지 중장
여동생 시집보내던 날
금지된 사랑
불길한 징조
김구 선생의 장례식 중계
계룡산 사자암에서 보낸 한 달
불안한 계절

제7장 6.25! 임시뉴스를 말씀드리겠습니다
공산군에 점령된 방송국
처음 불러본‘매부님’
위기일발, 큰누님이 구하다
다시 절체절명에서 벗어나고
9.28 ! 여기는 서울 중앙방송국입니다!

제8장 한 달이면 일이 끝날 겁니다
도쿄UN군 총사령부 방송
요시노 마리꼬
위사마 !
요루노 플랫폼
이루어질 수 없는 사랑
전쟁 중에 올린 결혼식
만신창이로 현해탄을 건넌 창숙
창숙과 재회하다
사카키바라 사치오와 마사꼬
잡지 표지와 광고 포스터 모델이 된 창숙
도피생활의 끝

제9장 오키나와에 울려 퍼진 교향곡
직접 제작 방송한‘음악의 향연’
오키나와에서 맞이한 격동의 60년대 초
뽀찌의 추억
다시 만난 평양사범 동창생들
아, 옥창호
박정희 대통령과의 단독 인터뷰
이민에 대한 희망과 불안
채명신 장군과 하마다 쇼오지
어느 젊은 피아니스트 이야기
생큐, 대디
비운의 삶을 산 황진남 선생
골동품 가게에서 만난 여인
비행기 안에서 구겨 버린 담뱃갑

제10장 허모사 비치의 햄버거 가게
‘WEE’S KITCHEN’
생큐 베리마치! 생큐 베리마치!
대디, 아이 앰 쏘리……
브라질에서 온 여자
바다가 보이는 언덕 위의 집
하이! 미스터 위
봉두완, 새마음운동, 그리고 10.26

제11장 아세아 서점
독서빈리락讀書貧裏樂
나, 당신밖에 몰라
서점에서 만난 사람들
모노드라마‘고향이 어데십네까’
동네신문『코리언 뉴스』
큰아들과 딸
구두 한 켤레를 들고 온 사나이
유럽여행 임시가이드
부르는 소리
베드로와 사이드카
막내아들의 결혼

제12장 아내와 천 마리의 종이학
북한에서 날아온 편지
평양 방문
다시 찾은 평양사범학교
형수님과의 재회
천추의 한, 단장의 아픔
부활절 대축일에 떠난 아내
여보! 나 돌아왔어요
틀니를 만들어주고 떠난 여의사
아내의 핸드백과 브람스
잃어버린 노래
뜻밖의 만남
아내의 얼굴

제13장 베토벤 피아노 소나타‘템페스트’
소년, 소녀를 만나다
베를린에서 만난 미망인 이수자
심청이와 심봉사
어느 날 찾아온 친구의 아들
김규환 선배의‘조국’
클래식, 내 마음의 발전소
홀로 떠난 일본 가톨릭 유적 답사
이 책의시작
편집자의 말