웃는 나무

시인의 말

1부
화살표
두 개의 경전
웃는 나무
크래커
징검다리
낙지
버드나무
계란 세 알
빙하
염소와 그네
서랍
초현실주의자의 여름
뿅 망치
맑은 날
볼펜

2부
소가 나오는 무대
머리 깎기
앵두나무는 애두나무다
저녁 해
귀뚜라미
노인
동굴
사향노루
없어진 사람
가운 입은 사람
주눅
새
유리컵
한강다리 아치
조용하다
제자리

3부
연결 마법사
네모
수건
공놀이
감자밭
지문
판지 위의 혼합기법
실험실
풀
아카풀코
얼굴
재채기
길쭉한 밤
오십세

4부
아버지
스웨터
뻥튀기 아저씨
주름
칵테일파티
번지점프
롤러코스터
남편
팔자
민무늬 타일
제사
바다
구두
벽
금붕어

시인의 산문 - 풍선껌

스웨터

당신은 나에게
코를 잡혔습니다

나는 한 코 한 코
당신을 꿰어갑니다

당신의 고집이 도르르 굴러
식탁 밑으로 떨어지기도 하지만
코가 꿰어 있기 때문에
어쩔 수 없이 도로 돌아오게 됩니다

당신은 내 손으로
만들어지고 있습니다

선명하게 색깔과
무늬가 보이기 시작합니다

당신의 따뜻한
숨소리가 느껴집니다

당신을 입고 추운 겨울을
견뎌야겠습니다