그렇게 소녀가 되어갈 무렵

시인의 말

제1부

로사 오도라타(R. odorata)
도마
오후
철새
완식이 엄마
콩을 고르며
구두
폭우
불거지
황등초등학교
외출
버퍼링
새집

제2부

장갑
마징가의 힘
그녀가 없다
그릇 닦는 여자
늦은 점심
기찻길
심포항
새벽 3시
그대에게
속도
기호
영정 앞에서
냉장고
서화(瑞花)

제3부

사랑
삼불사(三佛寺)의 밤
불꽃
개나리꽃
성주 이야기
36.5도
겨울나무
변비
정(井)
석류
솔섬
육체모독
사진

제4부

오월
적벽강
가을
그녀가 웃고 있다
노을이 질 때
소주
꽃이불
벽 1
벽 2
바다
우울한 날
흩어진 퍼즐 조각
바람 부는 날

해설 그렇게 소녀가 되어갈 무렵
이창환(문학평론가, 백제예술대 교수)

벽에 거꾸로 매달린 채 몇 년이 지난
꽃을 떼어낸다

곰팡이가 핀 꽃잎들
손끝이 닿을 때마다 부스러지고

한 번쯤,
지난 시간을 정리했어야 했다
배설되지 못한 시간이 굳어지기 전에

꽃이 그런 것처럼
우리가 말하는 추억이나 기억들
손끝이 닿아 부스러지기 전에
정리해야지

내일은
오랜 기억이 탈색된 벽에
빨간 장미 한 송이 걸어야겠다

―「로사 오도라타(R. odorata)」 전문