칠드런스 트레인

제1부 1946년 009
제2부 095
제3부 181
제4부 1994년 217

옮긴이의 말 293

내게는 엄마밖에 없고 나는 다른 아이와 뒤바뀌고 싶지 않다. 그래서 엄마의 가방에 매달리며 애원한다. 사실 새 신발은 필요 없다고, 나를 위해 여기 온 거라면 집으로 돌아가도 된다고. 그러나 엄마는 내 말을 못 들은 것 같다. 안 들리는 척하는 것이거나. 뱃속에서 슬픔이 느껴진다. 어쩌면 떠나지 않기 위해 계속 절름발이나 말더듬이 행세를 하는 게 나았을까.

“굶주림은…… 두려움보다 강하지……”

밖은 어둡고 아무것도 보이지 않는다. 우리가 어디에 있는지, 집에서 얼마나 멀리 있는지, 얼마를 더 가야 도착하는지, 그리고 어디로 가는지조차 알지 못한다. 유리창이 차갑고 축축해서 내 얼굴이 젖는다. 차라리 이편이 좋다. 내가 우는 걸 아무도 모를 테니까.