괜찮냐고 마흔이 물었다

프롤로그 엄마로 살면서, 더 나은 사람이 되었다 6

PART 1 넷째 아이
•또다시 누군가의 엄마가 되다 16
•차오르는 잉태의 고통 19
•입덧을 데리고 사는 법을 조금씩 배우다 23
•내 온 삶을 관통하는 입덧 27
•엄마라는 이름의 그 묵직함 30
•삶을 송두리째 흔들고 있는 입덧의 고통 34
•이제야 고통의 끝에 와 있다 38

PART 2 환장할 엄마 노릇
•그럭저럭 괜찮은 엄마 43
•육아의 수많은 밤 애쓰지 않아도 괜찮아 46
•유독 엄마를 힘들게 하는 아이 50
•민유는 단지 ‘곰국’이 먹고 싶다고 했다 54
•이거야말로 동상이몽 57
•이래도 저래도 엄마는 불안하다 62
•엄마의 3대 욕구가 거세된 삶 68

PART 3 엄마의 불행복
•육아(育兒)가 아닌 육아(育我) 73
•아이를 키운다는 건 80
•건조기, 신세계를 맛보게 해주다 85
•엄마라서 행복하고 엄마라서 불행하다 88
•엄마를 오늘도 이렇게 산다 92
•분노와 애정 사이 95
•넷째를 품고 첫째 학교에서 동화책 읽은 날 100

PART 4 생초보 넷째엄마
•엄마도 처음부터 포근하지 않은 건 아니었어 105
•엄마도 처음부터 다정다감하지 않은 건 아니었어 111
•슬픈 엄마여도 괜찮아 116
•슬픈 건 네가 아니라 엄마였다 120
•생초보 넷째 엄마 125
•집에 있으면서 왜 보내? 131
•덜렁대는 엄마는 오늘도 사고를 친다 135
•늙은 엄마 141

PART 5 마흔살 엄마
•엄마의 꿈의 크기만큼 아이의 꿈도 자란다 147
•마흔, 브런치 작가가 되다 151
•마흔, 요양보호사 자격증을 따다 155
•마흔, 바이올린을 켜다 162
•마흔, 생애 처음 수영장에 가다 167
•3개월에 한번씩 맛보는 출간의 기쁨 172
•친정은 언제나 좋다 177
•휴직과 복직 사이 183
•어떻게든 뭐라도 쓴 덕에 지금 내가 있다 189

부록 육아의 말들 195
에필로그 엄마인 당신, 괜찮은가요? 214

엄마되는 것이 어디 쉬운 일인가, 네 명의 아이들을 키워내기 위한 강한 엄마로 준비되기 위해 지금 이 입덧이란 고통이 주어졌나 보다. 무용한 것은 없다. 마음 가다듬어 결코 쉽지 않은 이 환장할 엄마 노릇 오늘도 기꺼이 해 보련다.

자투리 시간을 이용해 어떻게든 나만의 꿈을 펼쳐왔다. 아이들이 자는 새벽 시간을 이용해 꿈에 선명하게 색칠해 나갔다. 글쓰기로 삶을 풍요롭게 만들었다. 일기장에만 쓰던 글을 블로그에 올리고 책에도 담기 시작했다.