기자유감

프롤로그

1. 어느 날 갑자기 기자가 되었다
곤봉과 방패
용산참사 현장에서
협찬과 공짜 골프
너는 홍어는 아니구나
첩의 자식
고통도 은총이라고요?
나의 사표(師表) 리영희

2. 청와대 기자 그렇게 하는 것 아니다
몰라도 너무 몰랐던 기자들의 오만
용기를 내게 하는 설득의 힘
풀러 기자가 중요하다
최초 발견자와 퍼스트 펭귄
백악관 연설문
나도 날리면으로 듣기로 했다
가짜뉴스라는 가짜뉴스
그러다 MBC 너희들 다 죽어
탑승 배제와 통 큰 결단
뭐가 악의적이에요?
슬리퍼는 죄가 없다
상상초월 신문 칼럼
살인 예고
바야흐로 국익 만능 시대

3. 기자, 왜 하는 것일까
세월호, 개밥 그리고 MBC
안 하느니만 못한 취재
하마터면 묻힐 뻔한 비정규직 순찰원 죽음의 진실
살인의 추억, 살인 은폐의 추억
폭로 보도의 덫
스리랑카인과 관계자, 관계자, 관계자

4. 어떤 기자로 살 것인가
국민을 대신해 질문한다는 기자들의 궤변
권력이 되려는 기자들
내로남불은 남 얘기가 아니다
조국과 기자
바람 잡는 기자들
찰나에 현혹되지 마라

에필로그

기자라면 으레 직업윤리와 신념을 가지고 있을 줄 알았는데, 막상 기자가 되고 보니 기자들은 권력 앞에 공손하고 자본에는 깍듯했다. 그 틈에서 나는 살아 있는 권력과 여러 차례 충돌하면서 기자란 국민에게 어떤 존재여야 하고, 기자가 지켜야 하는 가치는 무엇인지를 생각하기 시작했다. 책에 내 이야기를 담담하게 썼다. 나에게 기자 그렇게 하는 것 아니라며 손가락질했던 이들에게 보내는 답장이 된다면 더할 나위 없겠다. ― 〈프롤로그〉 중에서

지역감정과 혐오는 수십 년이 흘러도 사라질 기미를 보이지 않는다. 국민 통합은 선거 때마다 등장하지만 허울 좋은 구호로 소비될 뿐이다. 만약 내가 전라도에서 태어났다면 경상도 출신들에게는 내가 보도한 기사가 다르게 읽히기라도 했을까. 그들의 바람대로 내가 홍어였다면 그들은 나에게 뭐라고 했을까. 홍어는 또 무슨 죄인가. 남녀노소 할 것 없이 갈라치기부터 하려고 드니 생각만 해도 아찔하다. 이래서 타이레놀을 끊을 수 없다. ― 〈너는 홍어는 아니구나〉 중에서

선생이 쓴 〈기자풍토 종횡기〉와 〈직업수필〉은 나의 기자 생활 지침서였다. 합동통신 국제부와 조선일보 국제부에만 13년간 있던 선생이 어떻게 이렇게 기자의 생리를 꿰고 있는 건지 놀라웠다. “자네만 오게”라는 다섯 글자로 기자와 권력이 공생관계가 되는 장면과, 선배 기자에게 타락했다고 비판하던 수습기자가 어느 날부터 “골프는 사치가 아니”라며 구습에 동화되는 모습을 통렬하게 비판하는 선생의 글을 읽고 있으면, 마치 과거에서 타임머신을 타고 온 스승에게 호되게 혼나는 느낌이었다. ― 〈나의 사표(師表) 리영희〉 중에서