채록 : 기이한 이야기

초대장
보내주는 사람
원
야간 경계 근무
Watcher
풋잠
낯익은 이방인
이야기의 이야기

작가의 말

『월간 풍문』으로부터 밤의 이야기꾼들의 취재 의뢰를 받은 게 일주일 전이었다. 오랜만에 만난 콧수염 편집장은 이렇게 말했다. 한여름 밤, 연남동의 작고 조용한 일식집에서였다.
“밤의 이야기꾼들 소문은 익히 들어보셨을 겁니다. 올해도 어김없이 열리는데, 저희는 이번에 색다른 시도를 해보려고 합니다. 작가님께서 직접 참석하시고 이야기를 들은 후, 그걸 소설로 써주시면 어떻겠습니까?”

“인간의 사망과 관련한 괴담이 많다는 건 다들 아실 거예요. 죽음에서 돌아온 망자, 뭐 이런 괴담 말이죠. 그런 괴담 중 태반은 누군가가 지어냈거나 아니면 착각에서 비롯되죠. 하지만…… 때로는 진짜 괴담도 있지 않을까요? 이 이야기는 한 호스피스에서 시작합니다.”
유령이 나온다는 장미 저택, 자정, 암흑 속에 둘러앉은 이름도 나이도 모르는 사람들, 그리고 밤의 이야기꾼들이라는 비밀 모임……. 이런 것들이 주는 영향 때문일까, 여자가 별말을 하지 않았는데도 머리털이 쭈뼛할 정도의 긴장감이 흘렀다. 어둠은 한층 더 짙어졌고, 그 속에서 여자의 목소리만 또렷하게 들렸다.