비는 살아있다

시인의 말

제1부
눈 13
물고기의 잠 14
고견사(古見寺) 풍경 소리 1 16
고견사(古見寺) 풍경 소리 2 17
바람은 찻잔 속에 휘몰아치고 18
월미도 편지 19
현관문을 열 때마다 20
일요일 오전 22
일요일 오후 세 시 23
히바의 저녁 하늘을 떠도는 24
9월의 집 26
10월 27
11월의 방 28
12월의 정원 30
사마르칸트의 달을 걷다 32

제2부
저녁이 되자 35
이른 저녁의 첫 번째 잔은 36
여름날 사무실의 오후 38
위험한 지경 40
별빛을 향해 41
접시꽃이 흔들린다 42
겨울비 44
새들이 날아올랐다 46
3월 47
사무실 창문 48
2월 50
봄과 비 52
MOGWAI의 연주 54
여름비 56
풍차 58

제3부
금요일 오후 세 시에서 다섯 시 사이 61
가을날 문득 62
슬픔을 들고 집으로 왔다 64
가을 햇빛을 따라가다 66
산수유 때문에 68
문득 69
도서관의 오후 70
낯선 저녁 72
슬픔은 어디로 흘러갈까 74
케르만샤에서의 질문 76
라쉬트의 달을 쫓다 78
봄에는 어둠 79
봄의 빗방울 80
꿈 82

제4부
혼자 소리를 지른다 85
나뭇잎 속을 걷다 86
집 1 87
집 2 88
집 3 90
집 4 91
집 5 92
집 6 94
집 7 96
집 8 98
집 9 100
집 10 102
My Bloody Valentine 103
자귀나무 숲의 공터 104

해설 물의 상상력과 은자적 공간의식 105 최광임(시인·두원공대 겸임교수)