내 별에 이르는 방법

시인의 말

제1부
난득호도(難得糊塗)를 읽다 13 차가운 수담을 보다 14 디카시 16 돌의 자서·2 18 M16 20 NAM26 22 정원의 먼물 24 몸을 다듬다 26 이슬라 27 남미로 가다 28 하얀 지도 30 택배로 받은 물통 32 영혼의 임을 그리다 34 나비를 보다 36

제2부
내 별에 이르는 방법 39 해안에 핀 꽃 40 숲길을 걷다 42 물빛으로 구르다 44 감잎처럼 45 소리의 몸 46 소리의 몸·2 48 소리의 몸·3 50 하현의 불면 51 올레길 걸어가다 52 홀로 애꿎은 등대 54 바다 건너 집으로 56 물빛 연금 57 잠들 수 없다 58 골쇄보 우려내기 60

제3부
지리산 발그림자 63 꿀잠을 깨다 64 통신골에서 묻다 66 제석봉에서 품다 68 대성폭포에 젖다 70 동부능선의 시 72 겨울 꽃길을 좇다 73 칠선의 깊은 경지 74 장터목 산장에서 76 달아오르는 일출 78 엎드려 염원하다 80 시월, 세석 속에서 82 화산(華山)에서 취하다 84 무릉에서의 몽유 86

제4부
달콤한 시련(詩聯) 89 돌무덤 곁에 서다 90 쑥돌 속 울림 숨길 수 없다 92 마른 목을 축이다 94 독거가 핀다 96 노트북 앞에 앉아 97 첫눈에 반하다 98 반하다, 홀딱 100 심혈관 속의 가락 102 분꽃의 저녁 발화 104 쿵쾅쿵쾅 105 사이·2 106 윷판 108 두 섬을 생각하다 110 장항리 절터에서 112 풀대의 고백 114

해설 | 생의(生意)를 빚는 두 축(軸)
‘난득호도(難得糊塗)’의 마음과‘응시(凝視)’하는 몸 115
백인덕(시인)

거센 회오리로 까맣게 타들어가던 상처
화르르? 꽃망울 터져 나온다
총총 꽃피는 자리자리 여물어질 버찌의 시(詩)는
내 허파꽈리 실핏줄에서
얼마나 짙은 핏빛으로 선명해질까

번쩍 거울 속 남자 꼭뒤로부터
오래된 내일의 탄환 연이어 튀어나온다.
-「M16」 중에서

낯설고 먼 섬 같은 남미로 떠나려는 나를
이 섬의 쉼터에 놓인 의자로 이끈다

소금사막의 물빛과 악마의 목구멍부터 들려주는
섬 이야기에 깊숙이 빨려든다

나보다 시(詩)가 먼저 가닿아 일렁일렁한다.
-「이슬라」 중에서

하늘로 띄워 올리는 시(詩)가 있다면 저럴까

나의 별은 어느 것일까

내 이름에 든 일곱 번째 천간자리 별 경(庚) 자
바라보다, 소리의 몸이 읊은
별의 별 시 펼쳐놓고 가닿으려 한다.
-「내 별에 이르는 방법」 부분