내 맘대로 하고 싶은 날

1부 일어나자
2부 철문
3부 숲속으로
4부 갈림길
글쓴이의 말
옮긴이의 말

소년은 시큰둥한 표정이었습니다. 소년에게는 귀찮은 잔소리로만 들렸으니까요. 막강한 권력을 휘두르는 독재자 같은 엄마의 잔소리.
소년은 투덜투덜 불평을 늘어놓았습니다.
“난 매일 엄마가 시키는 대로만 해야 돼. 하기 싫은데 억지로. 언제나 엄마만 옳은 건 아니잖아?”
월터가 대꾸했습니다.
“네 엄마 덕분에 우리가 이만큼 사는 거야.”
소년은 들은 체도 하지 않았습니다.
“그리고 아이로 산다는 게 얼마나 힘든지 엄마가 알겠어?”
“어른들도 처음에는 아이였어. 너도 크면 어른이 될 거야.”
“그딴 거 난 몰라. 엄마는 내가 태어날 때부터 줄곧 어른이었다고!”
_「1부 일어나자」

“어차피 엄마는 이해 못 해. 우리가 하고 싶은 일을 못 하게 할 궁리만 하는걸.”
“왜 못 하게 하는데?”라며 요정이 물었습니다.
소년은 당황했습니다.
“왜냐고? 어른들은 원래 그러잖아. 대체 왜 그러는 걸까?”
“좋은 질문이야. 네 엄마한테 물어보지 그래?”
[…] 이제 요정은 마치 중요한 비밀을 알려 주려는 듯 나직한 목소리로 이야기했습니다.
“상대를 이해하려고 노력하지 않으면 누구나 훼방꾼일 뿐이야.
심지어 네 엄마도 그래! 문을 여는 방법을 이해하지 못하면 잠겨 있는 것처럼 보이듯이 말이야.”
_「2부 철문」