한반도를 달리다

■ 프롤로그

■ 블라디보스토크에 서서 한반도를 바라보다

금기의 땅에 퍼질 엔진 소리
사전 답사를 하다 DMZ를 떠올리다
뉴질랜드에서 북한 대표단과의 만남
냉담한 대한민국 정부의 반응
데이브, 브랜든, 토니
북한에 들어가는 방법
사만 달러짜리 화물 열차
블라디보스토크로 가는 고속도로
극동의 지배자 블라디보스토크

■ 모터사이클을 북한행 기차에 싣다

북한 비자를 발급받다
러시아 호텔
사라진 여권
치즈와 소시지 그리고 정어리 통조림
러시아를 뒤로하고 두만강을 넘다
북한이라는 마른 땅을 밟다
청진에 도착하자 비가 내리다
시계처럼 돌아가는 북한 농촌의 표정
삼지연의 도로는 핑크색이다

■ 평양의 하루는 오차가 없다

삼십 미터짜리 동상과의 인터뷰
백두산 산기슭의 광대한 고원
한반도 산맥의 출발점
안갯속의 함흥차사
높이 솟은 관망탑의 감시
카메라 압수자와 휴전하다
평양에 들어서다
버드나무 수도
평양 댄서들의 공연을 관람하다

■ 남과 북은 DMZ를 사이에 두고 훈련한다

판문점 통과를 불허한다
개성으로 핸들을 돌리다
비무장지대
인삼과 대추가 들어있는 닭
전방에서 이천 미터 후퇴
한국인들은 할 수 없는 여행
암울한 시기를 보내는 동안에도 일상은 계속된다

■ 서울의 방송국은 여행자를 따라다닌다

강남에서 이타세 멤버와의 만남
러브 호텔에서 짐을 풀다
서울 방송국의 스토킹
어느 곳에서도 먼 속리
제주도행 페리 터미널
한라산에 백두산 돌을 놓자 바람이 불다
여권에 있는 북한 비자

■ 에필로그

■ 모터사이클로 세계를

그는 남한을 방문할 때마다 한국인들은 참 괜찮은 사람들이라고 생각했다. 무엇 때문에 제2차 세계 대전 때나 존재했던 그런 노망난 발상이 아직도 한반도를 분단국가로 남겨 두고 있는 것인가? 베를린 장벽도 20년 전에 허물어지지 않았던가? 이제 세계가 이 분단 상황을 극복하기 위해 무엇인가를 해야 할 때가 왔다.
- 금기의 땅에 퍼질 엔진 소리 中

대한민국 정부는 우리 계획에 동의할지 어쩔지를 모르고 있는 듯 했다. 대한민국 관료들은 그야말로 한동안 머리를 긁적이고 있었던 것 같았다. 마치 수영이 금지된 해변을 순찰하는데 갑자기 바다에서 육지를 향해 헤엄쳐 오는 사람과 맞닥뜨린 것과 같은 딜레마에 직면했다고나 할까.
- 냉담한 대한민국 정부의 반응 中