인투 더 워터

목차가 없는 도서입니다.

드라우닝 풀, Drowning Pool. ‘익사의 웅덩이’라는 뜻으로, 봉건 시대 스코틀랜드의 법에 따라 여성 범죄자들을 처형하기 위한 목적으로 판 웅덩이나 우물을 가리킨다. 16~17세기 마녀 재판이 횡행하던 시절에는 마녀로 고발당한 여성의 유무죄를 시험하기 위한 용도로 사용되기도 했다. 물에 빠뜨려진 여성은 물속으로 가라앉으면 마녀가 아닌 것으로, 물 위로 뜨면 마녀로 간주되었다. 어느 쪽이든 결국엔 죽을 수밖에 없는 것이다.

나는 의기양양한 미소를 지으며 벌떡 일어났다. 그럼 그렇지, 그 사람들이 틀렸을 줄 알았어. 언니가 죽은 게 아닌 줄 알았다고. 그리고 정말 언니가 문간에 서 있었어. 당장 자기 방에서 꺼지라고 말하면서. 내 손목을 붙잡고 매니큐어를 칠한 손톱으로 내 살을 파고 들던 열여섯, 열일곱 살의 언니. ‘나가라니까, 줄리아. 이 뚱땡아.’ 내 미소가 푸시시 사라졌다. 그래, 언니일 리가 없지. 십대 시절의 언니와 거의 똑같이 생긴 언니의 딸이었어. 손을 허리에 올린 채 문간에 선 리나.
“뭐 하는 거예요?”
“미안. 난 줄스야. 만난 적은 없지만 네 이모야.”

언니는 이 일을 부모님한테 말하지 말라고 내게 맹세시켰지.
“꼭이야, 줄리아. 부모님한테 말하면 안 돼, 아무한테도 말하지 마. 알겠지? 절대로 안 돼. 앞으로 이 얘기는 안 꺼내기, 알겠지? 왜냐하면…… 왜냐하면 골치 아파지거든. 알겠지? 그러니까 얘기하지 마. 얘기 안 하면 없었던 일이 되는 거야. 아무 일도 없었어, 그렇지? 아무 일도 없었어. 약속해. 약속하라니까, 줄리아, 절대 얘기 안 하겠다고.” 난 약속을 지켰어. 하지만 언닌 그러지 않았지.