우리가 열 번을 나고 죽을 때

우리가 열 번을 나고 죽을 때
작가의 말
성해나 작가 인터뷰

원래 그렇게 에고가 약한가?
무슨 뜻인지 한참 생각하고 있는데 문 교수가 다시 뜻 모를 말을 이었다.
그게 건축하는 동안 도움이 될 것 같긴 한데, 발목도 잡을 것 같고…… 아무튼 이번 여름이 거기한테는 큰 숙제가 되겠어.

재서, 재서는 내 숙제예요.
누군가의 숙제와 귀감. 시기심도 상대와 동등할 때에나 느낄 수 있을 텐데, 이본보다 늘 한 발, 아니 두 발은 더 늦다 보니 이제 시기는 옅어지고 무기력에 휩싸일 때가 더 많았다.

내 설계도가 시안에서 머물지 않고 결안이 되어 시공될 수 있을까. 평생 평면 속에서 못 벗어나는 건 아닐까.