도쿄에서 가장 작은 서점

‘한 권의 책을 파는 서점’이라는 독창적인 콘셉트로 세계의 주목을 받은 모리오카 서점의 10년을 기록한 에세이다. 저자 모리오카 요시유키는 서점의 구상이 시작된 순간부터 긴자의 작은 공간에 자리를 잡기까지의 과정, 세계 각지에서 찾아온 손님들과의 만남, 코로나 팬데믹 속에서 서점을 지켜 낸 시간을 담담하게 들려준다.

책이 넘쳐나는 시대, 단 한 권만을 파는 서점이 있다
작은 공간이 사람과 도시, 시대를 이어 가는 방식

서점에 책이 단 한 권뿐이라면, 그곳은 여전히 서점일까. 『도쿄에서 가장 작은 서점』은 이 단순하지만 낯선 질문에서 출발한다. 도쿄 긴자의 오래된 스즈키 빌딩 1층, 고작 다섯 평 남짓한 공간에 자리한 모리오카 서점은 ‘한 권의 책을 파는 서점’이다. 수많은 책을 진열하는 대신, 오직 한 권의 책을 중심에 두고 그 책에서 파생된 전시와 대화, 만남을 만들어 간다.

이 책의 매력은 독특한 콘셉트를 소개하는 데서 그치지 않는다는 데 있다. 저자는 ‘한 권의 책을 파는 서점’이라는 구상이 처음 떠오른 순간부터, 긴자의 작은 공간을 발견하고 서점을 열기까지의 과정, 스즈키 빌딩이 품은 역사와 시간, 세계 각지에서 찾아온 손님들과의 에피소드, 코로나 팬데믹 속에서 작은 서점을 지켜 내기 위해 애썼던 시간을 차분히 풀어낸다. 그 과정에서 모리오카 서점은 단순히 특이한 서점이 아니라, 한 권의 책을 매개로 사람과 사람이 만나는 작은 문화의 장으로 모습을 드러낸다.

책을 많이 갖추는 것이 미덕처럼 여겨지는 시대에, 이 서점은 오히려 한 권만을 남겨 둔다. 그러나 비어 있는 듯한 그 공간 안에서 더 많은 이야기가 시작된다. 책을 고르는 일이 아니라 책과 마주하는 일, 책을 사는 일이 아니라 책을 둘러싼 시간을 경험하는 일. 『도쿄에서 가장 작은 서점』은 그 특별한 경험이 어떻게 한 서점의 10년을 만들었는지 보여 준다.

작은 서점, 독립 출판, 도쿄와 긴자의 풍경, 책을 둘러싼 사람들의 이야기를 사랑하는 독자라면 이 책을 통해 오래 머물고 싶은 한 공간을 만나게 될 것이다. 그리고 어쩌면 책장을 덮은 뒤, 자신이 사는 동네의 작은 서점을 찾아가고 싶어질지도 모른다.