니 생각

프롤로그; 출발

1부 멀리서네가 밝아오고있다
우리의첫왈츠를위하여
그렇게세상이더욱밝아지고있다
너를향한설렘이이미벅차다
그리움과외로움사이
파도
각설탕
다만곁에머물러있다는것
밤을타고도착한메시지
당신, 곁
그녀가나를본다
엇갈린단추
첫사랑
아이돌
걸음이빠른그녀
분홍빛슬랙스
짝사랑
우주별
작은바람
완벽해지기위해서
사랑의뒷모습
너와의하루는늘새로운천국이다
내게그녀는여자, 그이상의의미
새벽의담담한위로
당신은더예뻐질수있다
파리에서의아침
감탄사
마크로스코
모순
자연미인
꽃에게물어볼수도없는일
고독이아니라고립
중독
그녀를만나러가는길
빈자리
사계절
지금은사랑할때
그녀의작은자유

2부 부서지는 햇살처럼찾아온
두번째고백
간단해
아직도가끔
당신이라는창
타인의사랑
사랑은미지수
프로포즈
희망의빛
말하지않아도알아요
네냄새
화장없이도충분히로맨틱
너를사랑한시간
빨래잘하는법
가슴에서꽃향기가나는사람
너만의사랑
기억의레시피
일회용사용설명서
투리토프시스누트리쿨라
내가가는곳마다그사람이있다
속편은늘원작보다못하다만
몽상
표현의경제학
사랑이라는맛
나를안다는것은너를안다는것이다
누군가의수첩
그녀를위하여
녹는점
일기장속에서만난스물세살의나
The Best Summer Of My Life
이사랑이내게당연한것이어서좋다
우리가눈을감고떠올릴수있는것들
시간여행자의편지
그리움이내려앉은자리
한결같다는것

3부 그것은한낮의 어지러움이었다
촌스러운사람
넘치는사랑뒤에남는것
어떤이별
바래지않을기억하나
블루데이
휴대폰
우리가더가까워지기위해서는
고소한빵굽는냄새
셰익스피어서점
소년
기어이당신을이기려는게아냐
때로는아무것도아닌것들에가슴이아프다
반할만큼짙은향이나는사람
여름은모두가살아있는계절이라이렇게나뜨겁다
우리는어쩌면낯선열차를타고있는지도몰라
일엽편주
사랑이영원히처음과같기를바라는이들에게
겉과속
사랑은멈췄다. 그리움이시작된다
기도하는이의뒷모습
지나고보니사랑
매일이다른오늘이다
좁은자유
고인물
굳은살
상처를견디는시간에대하여
예쁘게봐주세요
유실물
스물여섯
거울이아니라그의눈을보고사랑하자
졸업식
엄마의시
마음을가득들이마셔본다
나를믿어주는당신이있다
행복의조건
대못
이다음에나는꼭

4부 짙은자정의 생각들
여전히나는그사람이아프다. 그럼에도불구하고
정전
과거는돌아갈수없기에아름다운것으로기억된다
다정한비가내린다
무엇에대하여
누구나사랑을한다
달무리
뒤집기
걸어온길
오직나만을위한야경
그날들을잊지않았으면해
모나리자
나는그녀를반복한다
너에게그런존재가될수있을까?
긴밤은너를만나기위한준비였다
서로에게길드는시간
이모든것이비록신기루같더라도
우리는모두서툰존재
여행
도무지어쩔수없는일
모네의파스텔톤
꽃
만남과이별을반복하는한연인을위한두가지위로
L에게묻는다
사랑은시간을가게하고,시간은사랑을가게한다
답
가을비
우리는이미모두에게첫사랑이다
스쳐지나기위하여

에필로그; 미처못다한말들

나는부다페스트의밤이우리를격렬하게맞이해줄거라기대하지않았다. 그저아무리어두운밤이라할지라도함께라면우리는서로를마주볼수있을만큼의빛은낼수있다는믿음이있을뿐이었다.사실, 우리의여행은이미오래전부터시작되었으므로.함께라면두렵지않다.

책장을넘기다가뜬금없이손을베어피가났다. 전혀날카로워보이지않는얇은종이에도때때로손을베이는걸보면꼭뾰족한것이나날카로운것만이사람을다치게하는건아니라는생각이들었다. 우리는그렇게때로는아무것도아닌것들에가슴이아프다.