바람이 걸어 온 시간

1 중독의 바람

중독의 바람 17
식탁의 비밀 18
혼돈의 처방전 19
꽃의 체온 20
타르시어 원숭이 21
갈매기와 사람 22
비매 24
나는 그런 사람 25
지질학 청강생 26
기도 밥 28
슬픔을 살아내기 29
절반의 호수 30
길 안에 몸 31
야광나무 32
사랑으로 돌아가는 중 34
반조返照 35
질경이 36
꽃의 눈물 38
꿀벌의 단잠 39
애물심 달래기 40
은어야 잘 가 41
바람이 걸어 온 시간 42

2 무창포 바다

무창포 바다 47
혼돈 속에 크는 나무 48
유배지로 소풍가다 49
나이가 든다는 건 50
전설의 씨암탉 51
이별을 다시 쓴다 52
토렴과 토련 54
항사리 55
우문의 신화 56
겨울에게 59
옛 집에 가고 싶다 60
배경이 익는 동안 62
집과 사람 63
여행자 64
기억의 땅으로 66
아버지와 아들 67
멀리두기 68
말벌 집 70
나대지에 핀 저승꽃 72
내 영혼에게 73
폭염 2018 74
말줄임표 76
입과 입김 사이 79
가난해지는 연습 80
소환도 82
스치는 것들 83

3 바람의 지붕

바람의 지붕 87
바람에게 말미를 준다 88
길 위에 간격 89
벌치기 노인 90
한권의 책 91
이불 수행 92
답하기 어려운 것들 94
바벨의 비밀 95
'시계초'라는 꽃 96
바위 꽃밭 97
뜨개질 98
그 집의 비밀 99
무전 100
기억에게 101
삼지내 마을로 간다 102
무관심 103
존재할 수 있게 존재하라 104
아마포의 전설 105
차이가 차등을 말하기 106
왜? 나는 누구? 108

4 바람의 표류기

바람의 표류기 110
하관下官 112
개미지옥 113
과거완료형 114
아버지 냄새 116
시담뜰 소식 117
가을 사람 118
그림자 시학 119
무한을 산다 120
재봉거미 122
돌에게 말을 걸다 3 123
소금빌레로 가던 날 124
진여眞如의 바람에 끌리어 126
이유의 착각 127
노을의 반지름 128
묵정밭 130
백화고 131
에반스 이야기 132
나무가 된다는 것 134

［해설］
시, 혹은 내면의 지질학
-지시연 시집 『바람이 걸어온 시간』에 관하여
장석주(시인, 문학평론가)

중독의 바람

바람이 불면 흔들리는 거지
바람에 날아가지 않기 위해 바람은 나무가 되고
다시 바람이 된 걸까
입도 없는 바람의 말에 홀려서 고분고분 살았다
클레마티스는 죽은 덩굴로 있다가 커다란 꽃 입을 열었다
모르는 사람은 죽은 덩굴을 왜 그냥 두고
있냐고 성가시게 했다
살아보니 겨울동안은 기다림이란 말을 사는
수도의 나날이 좋았다
내가 얼마나 오래도록 겨울을 만날지 다그치지 않으련다
사람들이 새떼처럼 꽃 봄을 맞고 새처럼 춤을 춘다