가차 없는 나의 촉법소녀

난동 직전 13
팔만 가지려고 했던 사람 18
거북처럼 보이는 오리이자 돼지이며
심해어를 표방하는 최신 유인원 22
풍선껌의 서정적 측면 24
안간힘의 세계 26
공의 마음과 스윙의 향방 30
김수영도 아니면서 34
락앤락의 새로운 용기와 신흥 자본가의 출현
그리고 세계의 밖 40
심해어 도전기 44
어떤 용서에게는 잔인한 일 48
배드타임에 듣기엔 부담스러운 동화 52
나와 비데와 비데 56
갑자기 어느 날들이 몰려왔다 58
가차 없는 나의 촉법소녀 60
어떤 속도와 종료 시점의 혼란 64
내게 이로운 생각 66
당신들만 부를 수 있는 노래 70
생물과 사실의 시간 74
굿모닝 컨디션 76
종이 한 장의 세계 80
두 사람 84
쿠팡맨의 자비 88
언니의 충고 92
온순한 감옥 96
짐승의 기분 100
엘렉트라의 백설공주 망상 104
나의 아름다운 꼭두각시 106
낡고 오래된 기법 110
휴지의 꿈 114
날개의 재맥락화 116
동정 없는 세계 120
내가 없어지는 기분 122
소액 결제를 향한 자유의지 126
완전하게 빛나는 별 130
성냥팔이 소녀의 세계 134
발아래에서 본 공 위의 세계 138
다른 세계의 나와 이 세계의 유리 142
열등감 146
나는 보지 못하는 풍경 150
알몸의 포로 154
현관의 의도 158
가정 신앙의 구축 162
꽃의 용기 166
생각이 모양에게 168
흔한 산책 170
가난한 사람 174
기념사진만은 제발 178
평화로운 퇴행 182
사실주의 영화 186
그를 사랑한 사과 188

에세이 : 나와 나를 뒤쫓는 그것 195

시인의 말 209

오랫동안 비상의 누명을 썼던 새는 그저
본래의 자리로 돌아가려 했을 뿐이었다
하늘은 새의 염원이 아니라 지상일 뿐이었다
―「안간힘의 세계」 부분

심해의 기압 같은 건 내가 받는 시간의 압력에 비하면 아무것도 아니야. 쌓여가는 쓰레기도 여기까진 쳐들어오지 못하니까, 정말이지 세상의 모든 잘못으로부터 나는 안전하겠어.
―「심해어 도전기」 부분

그 싱싱했던 적의는 어떻게 사라진 것인가
너무 많은 시간이 너무 빨리 지나갔다
(...)
살의를 잃어버리고 나는 오래된 사과처럼
더 이상 단단하고 아삭아삭할 일이 없어졌다
―「어떤 용서에게는 잔인한 일」 부분