나를 죽이지 않는 법

추천의 글
독자에게
서문 지금의 나는 살아 있어 기쁘다

1. 자살 성향이라는 것이 있을까
1장 죽음에 가까이 가려는 사람들
2장 충동과 주저가 공존한다
3장 날씨처럼, 내일은 생각이 바뀐다

2. 좋은 죽음이 있을까
4장 철학자들은 대체로 자살하지 않았다
5장 정신병원에서
6장 그들이 계속 살아가길 원한다

부록 1. 위기를 피하기 위한 도구
부록 2. 위급한 상황에서 살아남기 위한 인터뷰
감사의 말
노트

“여기서는 어디서든 당신을 볼 수 있다. 그러니 당신은 삶을 바꿔야 한다.”

나는 내가 기억하는 거의 평생 동안 양립할 수 없는 두 가지 생각을 머릿속에 담고 살았다. ‘죽었으면 좋겠다’는 생각과 ‘자살 기도가 실패해 기쁘다’는 생각이다. 자살에 성공했다면 내가 살아온 이 모든 인생을 피할 수 있지 않았을까 하는 생각은 한 번도 해본 적 없다. 하지만 그러면서도 내 삶이 허망하기 이를 데 없다는 기분이 들 때 가장 먼저 떠오르는 생각은 ‘그래, 그럼 지금 죽지 뭐’이다.

사실 자살하는 사람은 누 구나 자신이 이기적이라고 비난받을 것을 알고 있다. 삶이 단지 자신만의 것이 아니라 다른 사람들에 대한 의무이기도 하기 때문이다.