꽃그림자놀이

꽃그림자놀이 | 7

작가의 말 | 297

“소설가는 세속의 지기(知己)라지 않나? 문체가 시대를 반영하는 그림자라면, 소설은 조선이 변하고 있다는 증거일세! 난 그 변화를 소설이란 방식으로 기록하고 싶어.”

“당장 그따위 내기를 그만둬! 집주인은 저 노인에게 집을 저당 잡혀 큰 빚을 졌어. 흉가란 소문 때문에 집과 땅 값이 떨어지고 금을 내려도 거래가 안 된 지 오래야. 그 집만 문제가 아니라 마을 전체가 체증에 걸려 답답한 처질세. 얼마 전엔 거간꾼들이 들어와 동네 금싸라기 땅을 헐값에 사들이려 농간을 부리는 바람에 마을 인심이 말이 아니야. 그것도 묘수라고, 이런 내막을 모르는 자네를 빈집에 끌어들여 집 앞에 그럴듯한 서당 간판이라도 내걸어서 귀신 소문을 잠재워 집을 팔아보려는 속셈일세. 그러니 당장 내기를 취소하게. 소인배들이 판치는 아수라장에 왜 발을 들이려 하나?”

집사가 돌아가고 나자, 조인서는 매화나무부터 찾아보았다. 이른 추위에 꽃봉오리가 채 피기도 전에 떨어진 것일까? 담장을 따라가며 눈여겨보았지만 매화는 좀처럼 눈에 띄지 않았다. 사랑채 모퉁이를 돌아서는데, 갑자기 검은 그림자 하나가 눈앞을 홱 지나쳤다. 눈 깜짝할 사이에 일어난 일이었다. 조인서는 검은 물체가 사라진 곳을 따라가보았지만, 사랑채 뒤뜰엔 괴괴한 정적만 감돌았다.