인생은 오렌지

인생은 오렌지 --- 7
인물 리스트 --- 49

발간에 부쳐 --- 89

내 인생은 여전히 인생에 반하는 연극인 것 같다. 나는 아직 가슴이 열리지 않았다. 나는 좆도 모른다. 그건 내가 확실히 알 수 있는 거다. 나는 서두르지 않는다. 어떻게든 인생은 굴러가게 마련이니까.
이런 생각을 하다간 삐죽 튀어나온 보도블록에 운동화가 끼여 길바닥에 나동그라졌다. 나쁘지 않았다.

-‘인생은 오렌지’ 중에서-

게다가 나는 인물 리스트를 가지고 있었다. 인상적인 사람들을 대하게 될 때마다 나는 이름이며 직업, 나이, 외모 특징 등을 수첩에 짧게 정리해놓곤 한다. 전직 카 세일즈맨인 라이브 카페 주인, 항상 머리를 틀어 올리고 있는 동네 약국의 여약사, 레코드점의 힙합 청년, 칵테일 바의 어린 여자 바텐더 등 30명 남짓의 인물들이 수첩 속에서 잠자고 있었다.

-‘인물 리스트’ 중에서-