당신에게 보내는, A Letter

1부. 보낸 편지함_가끔 소식이 궁금한 사람들에게
당신도 날 궁금해할까요?

많이 좋아했던 나의 첫사랑 8
나의 아저씨 12
당신 인생이나 제대로 사세요 16
생각해보면 당신도 어렸다 20
팬에서 아는 사람으로 24
그때의 나를 기억해 28
나는 당신의 라이크가 기다려집니다 32

2부. 보낸 편지함_ 멀리 있는 사람들에게
그땐 더 반갑게, 꼬-옥 안아주세요.

꿈에서라도 만나 행복했던 38
갑작스런 이별 42
한 땐 나의 이상형 46
눈으로 건넨 말 기억하고 있어요 50
수줍은 뉴요커 54
이젠 너의 삶을 살고 있니 58
오랫동안 같은 시간을 쓰자 64
나의 가장 오래된 친구에게 70
오래 잊고 있던 가족이었어요 74
미래의 남편에게 78

3부. 보낸 편지함_ 그리고 당신들의 사람들에게
나를 마음 한구석에 사랑으로 담아 놓을 수 있는 날이 언제까지일까?

형, 어떻게 지내시나요? 84
엄마, 디자인해서 미안해 86
너에게 더 좋은 사람이길 92
그 나이엔 어떤가요? 94
세상의 전부에서 일부로 바뀐다 해도, 사랑해 98

4부. 받은 편지함
나도 당신이 행복했으면 좋겠어요

사랑하는 경아야 104
최화백, 106
사랑하는 우리 딸 108
고모가 행복했으면 좋겠어 110

나가며 112

그림 114

즐겁게 살려고 노력하고 있어요. 선생님은 유머가 있는 스타일은 아니셨지만, 유머와 즐거움이 창의력과 관련이 깊다고 하셨던 말을 이제야 깨닫고 있습니다. 요즘 즐겁게 살다 보니 자꾸 하고 싶은 작업도 많아지는 걸 보니까요.

둘도 없는 친구였던 너와 내가 어떤 계기로 멀어지게 됐는지 여전히 잘 모르겠다. 그래도 너도 한 때 친했던 친구에게 마지막 예의는 다하지 그랬니? 신랑 될 사람도 제대로 인사도 안 시켜주고, 청접장을 모바일로 보냈던 건 좀 당황스럽더라. 그래서 더 결혼식을 가야 하는 지 고민했었거든. 괘씸해서. (중략)

결혼 후엔 어떻게 살고 있니? 지금은 너의 삶을 살고 있니? 어디에서 무엇을 하고, 어떻게 지내는지 이제는 사실 별로 궁금하진 않지만, 남의 행복을 위한 삶이 아니라, 너를 위한 삶을 살고 있기를 바란다.