두더지

책머리에 / 7
농지(農地) / 9
곡예(曲藝) / 85
착오(錯誤) / 118
모우비정(慕牛悲情) / 146
종점(終點) / 173
두더지 / 200
지나간 얘기 / 225
순례(順禮) / 245
작품 해설 / 262
柳承畦의 농민소설 / 田本秀(전 근명고 교장)
연보 / 281

「농지」 중에서
버들눈이 어린 새 부리같이 부풀어 오르고 하루살이가 햇볕을 즐기며 노닐고 있다.
앞으로 농사꾼들의 일손은 점차 바빠지는 계절― 지난해 묵은 밭 주변을 파 일구고 무너진 논둑도 고쳐야 하고 장마철에 대비해서 전답 주변의 도랑도 모두 쳐 놓아야 하는 것이다. 뒤이어 고추, 감자도 갈아야 하고 고구마 씨도 묻어야 하지만 먼지를 뽀얗게 쓰고 한구석에 걸려 있는 봄 씨앗 뒤웅박을 들추어 호박, 상추, 아욱 등 씨앗들을 찾아내어 뿌려두어야 농번기의 부식 마련이 되는 것은 말할 것도 없다. 그러노라면 이어 보리밭 비배 관리, 못자리 준비, 비닐하우스 손질, 종자 개선 등으로 금년만은 하고 영농의 성공을 다짐해 보는 경칩(驚蟄) 계절인 것이다. 말하자면 온 권속이 벗어부치고 식전서부터 어둡도록 논에 가 밭에 가 흙과 더불어 괭이를 잡고 땀 흘려야 하는 너무나 고달픈 계절이 서서히 다가오고 있는 것이다. 그러나 바쁘고 고달프기 때문에 땀 흘려 노력하는 계절이기에 농민들에게는 진정 사는 보람을 느끼는 희망에 부푸는 시기가 아닐까.

「농지」 중에서
대통을 댓돌에 털어 보고 철사 꼬챙이로 대통을 후벼 보고 했다. 그러는데도 어쩌자고 들썽해지기만 하는지 몰랐다. 방금 전에 피웠기 때문에 별로 피울 생각도 없는 담배를 피워 물기 위해 대통에다 담배를 오깃자깃 담았다. 웬 거미 한 마리가 천장에서 죽 내려오더니 봉쇠 눈앞에 와 딱 멈추었다. 올라가지도 더 내려가지도 않고 대롱거리고 있었다. 생전 처음으로 거미 구경하는 사람같이 얼마간을 살펴보고 있었다. 순간 야릇한 생각이 머리 한 귀퉁이에서 피어올랐다. 거미의 행동이 당장 닥쳐올 숨긴 벼에 대한 결과가 결정되는 것이라고― 거미가 줄을 타고 다시 올라가면 숨긴 벼가 발각되지 않고 무사한 것이고 땅바닥으로 떨어질 때에는 불리한 징조라는 생각이었다. 과연 거미가 어떠한 행동을 취할 것인가 싶어 자못 초조하기까지 했다.
(올라갈 것인가, 내려갈 것인가?)
순간의 심정은 심오한 종교이기까지 했다. 과연 거미는 용케도 보이지도 않는 줄을 타고 기어올라가는 것이었다. 그것을 놓치지 않고 에누리없이 지켜보았다. 떨어지지 말기를 안타까이 바라며― 천장에까지 오른 거미는 저의 안식처인 듯한 자네발나무 곁에 가 자세를 멈추었다.

「곡예」 중에서
“쥐구멍에도 볕들 날이 있다구, 사람 팔잔 모르넝기여. 아무렴. 놈들은 맹판 주둥빼기들이 구뻐설남 낫 놓구 지역자두 모르넌 눔이니, 곰같이 미련한 눔이니 제마냥들 개나발을 불지만 거 다 박삼봉이 복이여든. 으헤헤헤.”
삼봉이는 따끈히 데운 물에 닭을 튀해내며 유난히 푸르두툼한 입술을 다물지 못했다.